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A. KADİR 


ÇUNKU 
SATILMIŞTILAR 


Arkadan bıçaklamaya geldiler halkı, 

çünkü satılmıştılar, çünkü kördüler, çünkü korkaktılar. 
Ormanların, dağların, çatıların türküsünü boğmaya geldiler, 
çünkü satılmıştılar, çünkü kördüler, çünkü korkaktılar. 
Geldiler ekmeğin, suyun, bakırın türküsünü boğmaya, 
çünkü satılmıştılar, çünkü kördüler, çünkü korkaktılar. 
Geldiler uçaklarla, tanklarla, toplarla, ölüm saçarak, 
buladılar kana ağızları, gözleri, memeleri, duvarları, 

çünkü satılmıştılar, çünkü kördüler, çünkü korkaktılar. 
Başlayınca öfkeyle haykırmaya topraklarda halkın kanı, 
onlar da başladılar toplamaya soluğunu toprakların, zındanlara kapamaya, 
çünkü satılmıştılar, çünkü kördüler, çünkü korkaktılar. 
Yaktılar bütün kitapları, küllerini savurdular havaya, 

çünkü satılmıştılar, çünkü kördüler, çünkü korkaktılar. 
Kalbinden vurdular kardeşlik bahçesinin bülbülünü, 

kan kokusu, kitap külleri arasından son türküsünü şakırken dünyaya, 
And dağlarının kartalını, yuvasında, kalbinden vurdular, 
çünkü satılmıştılar, çünkü kördüler, çünkü korkaktılar. 
Açtılar ardına kadar bütün kapıları, 

buyrun, dediler korsanlara, buyrun, ortaklar, 

ortak ne demek, o da söz mü, buyrun, çoğu sizin, 

bakırın, demirin, buğdayın, kuş gübresinin. 

çünkü satılmıştılar, çünkü kördüler, çünkü korkaktılar. 


o 


MEHMET ERGUN 


KÖY ENSTİTÜLERİ ve EDEBİYATIMIZ 


Köy Enstitüleri, kuruluş amacına ulaşamadan nitelik değiştirdi. Ama, 
kuruluşundan nitelik değiştirişine kadar geçen altı yıllık süre içerisinde ye- 
tiştirdiği «aydın - köylü» lerle toplumsal yaşantımız üzerinde, önemli sayı- 
labilecek etkilerde bulundu. Çok geniş bir alana yayılan bu etkilerin en so- 
mut örneğini edebiyatta gözleyebiliriz. Bu nedenle bu yazımızda biz, Köy 
Enstitülerinin edebiyatımız üzerindeki etkilerinin niteliğini tartışacağız. 

| 

Feodal Osmanlı toplumunda olduğu kadar, Cumhuriyet Türkiye'sinin ilk 
dönemlerinde de köy, toplumun ekonomik cephesinin temel birimiydi. Bu 
nedenle, Kurtuluş Savaşı'nın fiili önderliğini üstlenmiş olan küçük burjuva 
bürokratları; gerek kendi içindeki yozlaşmaları önlemek, gerekse gelişmek- 
te olan ticaret ve sanayi burjuvazisinin iktidar isteklerini setlemek için, 
her dönemde, köylünün desteğini almayı amaçlamıştır. Ekonomik farklılaş- 
ma için en uygun yer olarak görülen kırsal kesim halkına, bu nedenle, Cum- 
huriyet aydını özel bir sevgi beslemiş, onunla bütünleşmek için çeşitli yol 
ve yöntemlere başvurmuştur. Örneğin Halkevleri kurulmuş, onlardan olum- 
lu bir sonuç alınmayınca, köyü içten uyararak değiştirme amacıyla da Köy 
Enstitüleri kurulmuştur. Toplumsal sınıfların siyasal iktidarı ele geçirecek 
bir güçte olmadıkları dönemlerde ön plâna çıkan ve üretim araçlarına sahip 
olmamasına rağmen siyasal iktidarı bir sınıfhış gibi denetimine alan bürok- 
rasinin ileriye yönelik atılımlarını sürdürme kaygusundan doğan bu yandaş 
arama çabaları, çeşitli dönemlerde ve çeşitli biçimlerde edebiyatımızda 
yansımış, kabul edilse de, edilmese de bir köy edebiyatınin oluşmasına yol- 
açmıştır. 

Yaratıcısının kökeni ne olursa olsun; bir aydın kat edebiyatı olarak be- 
liren köy edebiyatında, köyün veriliş biçimini üç kesime ayırabiliriz : 

A — Dıştan gözlenerek yansıtılan köy, 

B — Turistik gezilerden edinilen hazlarla kafalarda oluşturulan hayali 
düşüncelerin perspektifinden yansıtılan köy, 


С — içten gözlenerek yansıtılan gerçek köy. 

A 

DIŞTAN GÖZLENEREK YANSITILAN KOY 

Aydın edebiyatında köyün ilk kez dıştan gözlenerek anlatıldığına tanık 


oluyoruz. Gözlemler sonucu elde edilen izlenimlerin yansıtılış biçimine gö- 


m 


re, köyün dıştan gözlenerek anlatılmasını iki ara kesime ayırmak mümkün- 
dür : : 

а) Köylüyü tanımadan sorunlarını işleyenler, 

b) Köylüyü tanıyıp sorunlarını işleyenler. 

(a) 

Köylüyü tanımadan serunlarını işleyenler : 

Bu öbeğe girenler, çeşitli nedenlerle kontak kurdukları köylerde gö- 
rebildikleri şeyleri anlatmışlardır eserlerinde. Belli bir çerçeve içerisinde 
ele alındığında köy ve köylü sorununu yansıtmış oldukları görülen bu. ya- 
zarlar, köylüyü tanımadıkları için, «insansız eserler» bırakmışlardır bize. Bu 
nedenle de etkileyicilikleri sınırlı ve kısıtlı kalmıştır. Bu sınırlılık ve kısıtlılık, 
makale ya da inceleme türünden çalışmalarla yapılması gereken şeyleri ro- 
man ya da hikâye kalıpları ile yapmak istemelerinden ileri gelmektedir. Bu 
doğrultuda atılmış ilk adım Nabi-zâde Nâzim'ın Karabibik'i oluyor. İlk kilo- 
metre taşı ise, Ebubekir Hazım Tepeyran'ın Küçük Paşa'sıdır. Her iki eser 
okunduğunda, iki yazarın da köylüyü tanımadığı, çizdikleri tiplerin köylüden 
çok kentlerde rastlanılan lümpenlerin karakterinde oldukları kolaylıkla görü- 
lür. Bununla beraber, yukarıda da sözünü ettiğimiz gibi, bu romanlar, o dö- 
nem köylüsünün dertlerinin birer aynasıdır. Özellikle Küçük Paşa, İstibdat 
dönemi köylerinin bir panoraması gibidir. (1) Yazar, bürokrat olmasından 
gelme bir itkiyle İstibdat yönetimini mahküm etmeyi amaçlasa da, ortaya 
koyduklarının doğruluğu kuşku götürmez bir açıklıktadır. Gerçekten de 
Tepeyran'ın saptadığı : 

l. Köyün bırakılmışlığı, 
1. Askerin bakımsızlığı, 

IN. Yönetici ile halk arasındaki uçurum, 

IV. Konak - köy zıtlığı, 

V. Halkın bilinçsizliği, `~ 

VI. Mültezim baskısı 

, Vs. vs. gibi olgular, bu dönemi inceleyen araştırmacılar tarafından 
da doğrulanmaktadır. Bu yönüyle ele alındığında, köylüyü tanımadan sorun- 
larını işleyen sanatçıların ürünleri içerisinde hedefine en çok yaklaşmış 
olanının Ebubekir Hazım Tepeyran'ın. Küçük Paşa'sı olduğu görülür. 

Bu diziye Refik Halit Karay'ın Memleket Hikâyeleri'nde yeralan birkaç 
hikâyesi ile (özellikle «Yatık Emine» adlı hikâyesi) Yakup Kadri Karaosman- 
oğlu”nun Yaban'ı da eklenebilir. Özellikle Yaban, köyün  bırakılmışlığının 
dillendirilmesi ve bir kuşağın köy ve köylü karşısındaki tutumunu açığa 
vurması yönünden ilginçtir : «Bu virân ve yoksul insan kitlesi için ne yap- 
tın? Yıllarca, yüzyıllarca onun kanını emdikten ve bir posa halinde kanını 
toprak üstüne akıttıktan sonra, şimdi gelip de ondan tiksinme hakkını ken- 
dinde buluyorsun. Anadolu halkının bir ruhu vardı, nüfuz edemedin. Bir ka- 


(1) Bu sorunu «İlk Gerçekçi Köy Romanı : Küçük Paşa» başlıklı çalışmamda 
idelemeye çalışacağım. 
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fası vardı, aydınlaramadın. Bir vücudu vardı, besleyemedin. Üstünde yaşa- 
dığı bir toprak vardı, işletemedin. O, katı toprakla kuru göğün arasında bir 
yabani ot bitti. Şimdi elinde orak buraya gelmişsin, ne ektin ki ne biçecek- 
sin?» (2) Bu akımın şiirdeki temsilcisi Mehmet Emin Yurdakul”dur. Şiirle- 
rine göz gezdirdiğimizde, onların yukarıda sıraladığımız nitelikte olduklarını 
görürüz. Mehmet Emin Yurdakul da sadece Anadolu halkının yoksulluğunu 
ve ezikliğini sergilemiştir dizelerinde. Ama Anadolu insanını yakalayama- 
mış, bu nedenle de etkileyici olamamıştır. İşte örneği : 
Bir ses duydum, dönüp baktım, bir kadın : 
Gözler dönük, kaşlar çatık, yüz dargın; 
Derileri çatlak, bağrı kapkara. 
Sağ elinin nasırında bir yara 
Başında bir eski püskü peştemal 
Koltuğunda bir yamalı boş çuval!.. 
— Ne o bacı? 
Ў — Ot yiyoruz, n'olacak!.. 
— Tarlan yok mu? 
— Ne öküz var, ne toprak... 
Bugüne dek ırgat gibi didindim : 
Çifte gittim, ekin biçtim, geçindim. 
Bundan sonra... 
— Kocan nerde? 
— Ben dulum, 
Kocam şehid: bir ninem var, bir oğlum. 
— Soyun sopun? 
— Onlar dahi hep yoksull 
Ah Efendi, bize karşı İstanbul 
Neden böyle bir sert, yalçın taş gibi? 
Taşraların havanlık mı nasibi?.. 
Aa ə E (3) | 
Dikkat edilirse yukarıki dizelerde o dönem koşullarıyla uyuşan birtakım 
gerçek saptamalar var : Anadolu insanının bırakılmışlığı, yoksulluğu... vs. 
vs. Bu gerçeklerin çözümlenmesi için de belli bir yöntem öneriliyor : İstan- 
bul'un Anadolu'ya el vermesi. (4) Ama şiirde insan, Anadolu insanı yok: 
Bir Dadaloğlu”nun bir Karacaoğlan'ın şiirlerinde yüz yüze geldiğimiz sıcak- 
lığı bulamıyoruz bu şiirde. Bunun tek bir nedeni var : Ozanın sorunlarını 
dillendirmeyi amaçladığı yığınları tanımaması, dolayısiyle de onun belirle- 
yici özelliklerini yakalayamaması. Şiir belli bir siyasal görüşü dışlaştırmak- 


(2) Yakup Kadri Karacsmanoğlu, Yaban, s. 100, İstanbul 1972. 


(3) A. Ferhan Oğuzhan, Mehmet Emin, s. 24, Eylül 1969. (Şiir 1898 basımlı 
Türkçe Şiirler adlı yapıttan alınma.) 


(4) Yöntemin niteliği belli : Efendinin himmetine sığınmak... 
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ta bir araç olarak kullanılıyor, ama insansızlığı nedeniyle ozan amacına 
ulaşamıyor. 
(b) 

Köylüyü tanıyıp sorunlarını işleyenler : 

Köylüyü tanıyıp da onun sorunlarını işleyenler arasında Nazım Hik- 
met, Sabahattin Ali ve — biraz biraz da— Sadri Ertem anılabilir. Bu yazarlar, 
köylü kökenli olmamalarına rağmen, çeşitli dönemlerde bulundukları mah- 
pushanelerde köylüleri yakından tanıma imkânını bulmuşlar, bu nedenle 
de, yaşayan tipler aracılığıyla köy ve köylü sorununu dışlaştırmışlardır. Ne 
ki, anlattıkları şeyler tekil olgular olmaktan öte gidememiş; ürünlerinde 
kırsal kesimin genel sorunlarını yansıtamamışlardır. Sözgelimi Sabahattin 
Ali'nin köylüleri konu edinen hikâyelerini göz önüne getirelim. Hep tikel bir 
olgu odaktır bu hikâyelerde. Mekân ise köyle kasaba arası bir nitelik ta- 
şır. (5) Bu nedenle de hikâyelerin gelişimi, tikellik sınırını aşıp, genellik bo- 
yutuna ulaşamamıştır. Dediğim gibi yaşantı noksanlığından ileri gelen bu 
durum Sadri Ertem'de daha da bârizdir. Onun hikâyeleri, gazete haberle- 
rinden kaynaklanmıştır ve daha ilk bakışta kurgusal oldukları görülür. (Fah- 
ri Erdinç'in yurt dışında yazdığı hikâyeler gibi). Anlattığı olaylar, çevrenin 
ekonomik gerçekliğinden soyutlanmış olduğundan, zihinde iz bırakacak bir 
nitelikte değildir. Diğer bir deyişle onun anlattığı insanlar, belirli ilişkileri 
simgeleştirmezler. Bu nedenle de çoğunluk sınıflarüstü bir nitelik gösterir- 
ler. Zihinlerde iz bırakmayışlarının da nedeni budur, sanırım. Burada Agâh 
Sırrı Levend'in yıllar öncesi yapmış olduğu bir saptamayı anmak isterim : 
€... hikâyelerinin kahramanları, hadiseyi yaratan ve hayatı sürükleyen, baş- 
lı başına tahlile değer birer tip olmaktan ziyade, hadisenin içine katılan ve 
hayatla birlikte yürüyen gösterişsiz insanlardır. Hayat, mademki durmadan 
yürüyor, hattâ koşuyor; sabit tipleri canlandırmağa çalışmak neye yarar? 
Hayatı kovalamalı, onu durdurup mikroskop altında büyüterek ifade etmek- 
tense, geçerken yakalayıp hareket halinde göstermelidir.» (6) 

Bu öbeğe dahil edilebilecek diğer adlar Kemal Tahir, Reşat Enis Ay- 
gen, Faik Baysal ve Samim Kocagöz'dür. 

Kemal Tahir'in ilkin Tan gazetesinde yayımlanan (1941) ve sonradan 
Göl İnsanları adı altında "bütünleştirilen hikâyeleri, yazarının köylü köken- 
li olmamasına rağmen, gözlemlerinin sağlıklılığı nedeniyle, köy ve köylü 
sorununu bir bütün halinde yakalamasını bilmiş bir aydın edası sezeriz. 
Daha sonraki romanlarında, Sağırdere - Körduman ikilisinde, onun kapalı 
köy hayatını veren diğer yazarlardan hiç de aşağı kalmadığını görüyoruz. 

Reşat Enis Aygen'e gelince... Bu yazara nedense gereken önem ve- 
rilmedi bugüne kadar. «Daha çok röportajımsı bir hava taşıyan romanla- 
rı...» biçimindeki nitelemelerle geçiştirildi ürünleri. (Onu «taşlamacı» ola- 
rak da niteleyenler (!) var.) Cumhuriyet sonrası dönem içerisinde ortaya 
7705) Mehmet Ergün, cBalşkalaşan Köy ve Edebiyat» Yansıma, Sayı: 11, s. 461, 
Kasım 1972. 

(6) Agâh Sırrı Levend, Eserler ve Şahsiyetler (Tahlil ve Tenkit), s. 12, İstan- 
bul 1940. 
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çıkan moral çöküntülerini sözkonusu ettiği Kanun Namına, Ağlama Duvarı, 
Gonk Vurdu gibi romanlarını hesaba katmadan söylüyorum, Toprak Koku- 
su (ikinci basımı Kara Toprak adıyla) adlı romanıyla Adana ve havalisini, 
ağa - iandarma (ekonomik güç-devlet) bütünlüğünü ilk kez gözler önüne 
seren sanatçı olmak gibi önemli bir durumu var Reşat Enis'in. Sadri Er- 
tem'in Çıkrıklar Durunca'sını saymazsak, gerçekçi gözle bir köylü hare- 
ketini anlatan ilk sanatçı odur. (Bir ikincisi bugüne kadar çıkmamıştır he- 
nüz.) Bundan başka Despot adlı romanında da, hem maden işçilerinin: güç 
hayat koşullarını, hem de ağa - köylü ilişkilerini gözler önüne sermiştir. 
Uzunca bir süreç içerisinde anlatılan olaylardan ekonomik güce sahip 
olanların her dönemde idari mekanizmaya el koyabilecek bir duruma gele- 
bileceklerini ve her türlü namussuzluğu işleyebileceklerini... çıkarıyoruz. 

Görüldüğü gibi (b) öbeğine giren sanatçıların (a) öbeğine giren sanat- 
çılardan köyün sorunlarının yanı sıra köylüyü de bilmeleri yönüyle ayrıldık- 
ları görülüyor. Sözgelimi Sabahattin Ali'nin bürokrat-halk çelişkisini vur- 
gulamaya çalıştığı «Sıcak Su» adlı hikâyesindeki Emine'nin direnme gücü 
ile «Ses» teki Sivaslı Ali'nin akılalmaz onuru... Anadolu insanının temel 
özelliklerindendir. "Bu nedenledir ki bu sanatçılar, bildirilerini insanların ara- 
cılığıyla yansıtmalarından ötürü diğerlerine göre daha etkileyici olma im- 
kânlarını bulmuşlardır. 


B 
PEMBE GÖZLÜK ARDINDAN GÖZLENEREK YANSITILAN KOY 
İkinci öbeğe girenler, gerçek Anadolu'dan habersiz, Tepeyran'ın de- 
yimiyle köyü «büyük şehirlere mahsus gürültülerden sıkıldıkça» kaçılacak 
«birer sükün ve huzur yeri» olarak görenlerdir. (7) Köye doğru hareketinin 
Cumhuriyet'in ilk döneminde uçveren «duygusal köycülük» ya da Tütengil'- 
in deyimiyle «romantik köycülük» (8) aşamasında ilk örneklerini veren bu 
sanatçılar, pembe bir gözlükle baktıkları Anadolu'da olanları değil de, ol- 
masını istedikleri olguları yansıtmışlardır. Cavit Orhan Tütengil, «Türkiye'- 
de Köy ve Aydınların Tutumu» başlıklı sosyolojik çalışmasında, bu eğilimi 
örnekleriyle birlikte değerlendirir. Ben burada yeni bir değerlendirmeye git- 
meden, onun vardığı vargıların bir kesimini aktarmakla yetineceğim : 
«M. F. Gürtunca 1926 yılında yazdığı “Anadolu” adlı şiire, 
Sen ne güzel bulursun, 
Gezsen Anadolu'yu! 


Dertlerden kurtulursun, 
Gezsen Anadolu'yu! 


diye başlıyor. Birçoklarının ezberinde olduğunu sandığım bu şiir şöyle sona 
ermektedir : 


(7) Ebubekir Hazım Tepeyran, Küçük Paşa, s. 5, İstanbul 1947. 
(8) Cavit Orhan Tütengil, Türkiye'de. Köy Sorunu, s. 90 - 91, İstanbul 1969. 
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Orda bahar başkadır, 
Kışlar, yazlar başkadır, 
Ah... bu diyar başkadır, 
Gezsen Anadolu'yu! 
(...) Orhan Seyfi “Anadolu Toprağı' adlı şiirinde, 


Senelerce sana hasret taşıyan 

Bir gönülle kollarına atılsam. 

Ben de bir gün kucağında yaşayan 

Bahtiyarlar arasına katılsam. 
diyerek kendini avutur durur. Faruk Nafiz de. “Bizim Memleket: adlı şiirin- 
de (...), 

İçenler sihirli pınarlarından 

Şöyle bir silkinir, ceylan olurlarl 
der.” (9). 

Görüldüğü gibi «romantik köycülük» akımı bir çeşit masabaşı köycülü- 
ğü niteliği taşımış; bu akımın edebiyattaki yansıması ise şairane dizeler 
“düzmekten» öte gidememiştir. Yakup Kadri Karaosmanoğlu'nun yıllar ön- 
cesi kopardığı çığlık güme gitmiştir sanki... Ama iktidarda kalma kavgası 
içerisinde bulunan küçük burjuva bürokratları, «somut» bir biçimde köylü- 
nün desteğini kazanmak için çabalarını sürdürmüşler; ilkin halkçılığı hükü- 
met programına almışlar, ardından da Halkevleri'ni getirmişlerdir. Halkev- 
leri uzun yıllar Cumhuriyet Halk Partisi'nin ilkelerinin propagandasında bir 
araç olarak kullanılmışsa da, olumlu bir sonuç elde edildiği söylenemez. 
Ülkü ve diğer yerel Halkevi dergilerinde kümeleşen ozanlar yine köy ve 
köylü gerçeğine pembe bir gözlükle bakıyorlardı ve yine köy ve köylü ger- 
çeğinin dışında idiler. Bu nedenle de ortaya koydukları, turistik gezilerin 
insana verdiği hazzı dışlaştırıcı bir nitelikten öte hiç bir nitelikleri yoktu. 
Bir ara niyet edilen, Halk Hikâyelerini Cumhuriyet Halk Partisi'nin ilkelerini 
yaymakta bir araç olarak kullanma soytarılığı ise (10) bu akım mensupları- 
nin sanat - toplumsal yapı ilişkileri konusundaki düşüncelerini açığa vur- 
maya yeter sanırım. Yine Tütengil'in tanıklığına başvuralım : e(...) Bütün iyi 
niyetine rağmen, köye dışardan bakan, nutukçu ve öğütçü olmaktan bir 
türlü kendisini kurtaramayan bu gel-geç köycülük hareketi (...) aydınların 
köyde yaptıkları piknik halini alarak...» (11). 

C 

İÇTEN GOZLENEREK YANSITILAN KOY : 

Gerçek köyün edebiyatımıza girmesi Enstitü Hareketi ile gerçekleşmiş- 
tir. Bunu bir önyargı olarak söylemiyorum. Yazımızın yukarki kesimlerinde 
sözünü ettiğimiz sanatçılara ne denli saygı duyarsak duyalım, onların köy 


(9) Agy, s. 91 - 92. 


(10) F. Rıza Güloğlu, Halk Kitaplarına Dair, s. 56 ve sonrası, 1937. 
(11) Cavit Orhan Tütengil, age, s. 93. 
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ve köylü sorununu işlemeye yöneldikleri ürünlerinde “aksayan bir yan» ın 
varlığı muhakkak. Anadolu insanını bütüne yakın bir biçimde kavradıklarını 
açığa vuran ürünlerinde, onu (yani Anadolu insanını) belirleyen ekonomik 
koşulları ihmal ettiklerini ya da tam tersi, ekonomik atmosferi başarıyla çiz- 
dikleri ürünlerinde bu atmosferle uyum halinde olması gereken insanı ihmal 
ettiklerini (veya yakalayamadıklarını) görüyoruz. Bu gerçeği kabullenmez, 
gerçek köyün edebiyatımıza ilk kez onların eserleri vasıtasıyla girmiş oldu- 
ğunu kabullenir, büyüklüklerini bu olguya bağlarsak, onlara karşı saygısız- 
lik yapmış oluruz. Bu nedenledir ki ben, onlara gelinceye kadar köy ve köy- 
lü sorununa eğilen bir yığın ürün yaratılmış olmakla beraber, gerçek kö- 
yün edebiyatmıza girmesi «Köy Enstitülü Yazarlar» la gerçekleşmiştir, di- 
yorum. Bu konuda Ali Gevgili'nin «Köy Edebiyatı nd başlıklı yazısın- 
da söylediklerini anmadan edemeyeceğim : 

“Bizim Köy salt Makal'ın ünlü köy notlarının adı sayılmamalıdır: bu 
ad, Türk aydınının köy gerçekliğine asıl boyutlarıyla inme özleminin de ki- 
lometre taşlarından biridir. Köy romantizmi, köyden gelmiş bir dizi yazarın 
usta işi eserleriyle 1950'lerden sonra yerini köy gerçekliğine bırakmaya 
başlıyordu.» (12) 

Yukarıda sözünü ettiğimiz yazarların girişimlerinin gerçek köyü ayrın- 
tılarıyla yansıtacak bir düzeyde olmaması, kuşkusuz ki, birtakım nesnel ol- 
gu'ardan ileri gelmektedir. Her şeyden önce sözünü ettiğimiz yazarlar, kö- 
ye yabancı bir dünyadan doğmuşlar, ve kent kültürüyle beslenmişlerdir. 
Köye dönük, onun sorunlarıyla iç-içe bir sanat oluşturabilmeleri için, ilk 
durak olarak, halk kültürünü öğrenmeleri gerekiyordu. Bunun yanı sıra so- 
run bir de yaşantı - sanat bağıntısı açısından ele alındığında yapılan göz- 
lemlerin tek yönlü olması doğal oluyordu. Yaşanmamış bir hayattan, salt 
belli bir dış gözleme yaslanarak birtakım çizgiler sunmak, о hayatı kaba bir 
biçimde tasvir etmekten öte bir anlam taşımaz. Yukarıda adlarını sıraladığı- 
mız yazarların bir kısmının sağlam bir dünya görüşünden yola çıkmalarının 
bir sonucu olarak Anadolu insanının birtakım karakteristiklerini yakaladık- 
ları inkardan gelinemez kuşkusuz. Çizilen tipler, çok yönleriyle, bu topra- 
ğın insanını yansıtacak bir niteliktedir. Ama anlatılanları bütünleyecek eko- 
nomik çevre tam olarak bilinmediğinden, tabloda sürekli olarak bir eksik 
yan kalıyordu. Bu eksik yan : halkla bütünleşebilmek için sanatını yapmaya 
girişmeden önce, onu tanımaya girişmenin gerekliliğinde kendini gösteri- 
yordu. Aslında bu eksiklik daha «halka doğru» hareketinin ilk evrelerinde 
hissedilmişti. Ziya Gökalp, 

«Halka doğru gitmek ne demektir?» 

«Halka doğru gidecek olanlar kimlerdir?» 

«Güzideler halka doğru niçin gidecekler?» 
gibi sorulara karşılık vermeye çalıştığı Türkçülüğün Esasları adlı çalışması 
nın bir yerinde şunları söyler.: 


(12) Ali Gevgilili, €Köy edebiyatı ölürken,» Kitaplar, s. 22; Sayı: 2; Mayıs 1973. 
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x... güzidelerin halka doğru gitmesi şu iki maksat için olabilir : 1) Halk- 
tan harsi terbiye almak için halka doğru gitmek, 2) Halka medeniyet götür- 
mek için halka doğru gitmek.» (13) 

€... bugün itiraf etmeliyiz ki, bu güzideler halka doğru yalnız bir tek 
adım atabilmişlerdir. Tamamiyle halka doğru gitmiş olmak için halkın içinde 
yaşayarak, ondan milli harsı tamamiyle almaları lazımdır.” (14). 

İşte «Yeni bir aydın kuşağı olan köylü - aydın ile beklenen senteze 
kavuşulmuştur. Artık ,halk kültürünü öğrenmek için halka gitmenin, bu yeni 
aydın kuşağı için gereği kalmamıştır. Çünkü o halkın dışında bir kişi de- 
ğildir.” (15) 

Bu nedenledir ki biz, kırsal kesimi konu edinen edebi girişimleri sarsan 
çıkışı Köy Enstitülü Yazarlar yapmıştır, diyoruz. 

li 

Edebiyatımızda “Enstitü Hareketi» olarak adlandırılan çıkış, Enstitü 
dergileriyle olmuştur ilkin. Ama köylü - aydınların yeni bir sese, yeni bir 
soluğa sahip oldukları, Mahmut Makal'ın Bizim Köy'ü ile anlaşılmıştır. Ede- 
biyatımızda bir «köy notları сїйїп» nın açılmasına yolaçan (16) bu eser, dö- 
nemin sosyopolitik koşullarının itelemesiyle de, kentli aydınların gözlerini bu 
yeni aydın tipine çevirmesini sonuçlamıştır. «Dönemin sosyopolitik koşul- 
larının itelemesiyle...» dedim. Son sözlerimi biraz açayım. (17) 

1946 sonrası yoğunlaşan. DP-CHP çatışmasında, DP, tarihi bünokrat - 
halk uyumsuzluğunu propogandasının temel felsefesi olarak almış; köylü- 
nün jandarma dipçiği altında inim inim inletildiğini, aç ve susuz bırakıldığı- 
nı... vs. vs. birer motif olarak kullanmıştır. Tek şef yönetimi altında her 
türlü elemanter özgürlüklerden yoksun olan aydınlar da, DP'nin bu çıkışını 
gerçek anlamıyla çok partili parlamenter düzene geçiş olarak almışlar; dü- 
zensizliğin nedenini sosyoekonomik yapıda değil de, CHP'nin tutumunda 
aramaya başlamışlardır. Bu nedenle DP'nin sloganlaştırdığı şeyleri doğru- 
layıcı her çıkış alkışa değerdi ve alkışlandı. Makal'ın Bizim Köy"ünün çıkı- 
şı da bu anlara denk geldiği için ilgi buldu. Toplumun kıvılcımı ile kendi kı- 
vılcımı rezonans halde bulunan bir kişi daha, böylelikle ön plâna çıktı. O ka- 
dar ki, 10 yıl boyunca Türkiye'de faşizan baskıların uygulayıcısı olan DP'nin 
ileri gelenlerinden Samet Ağaoğlu bile Bizim Köy için şunları söyleme ge- 
reğini duymuştur : «Edebiyatımızda yeni bir merhale belki de bu eserle baş- 
layacaktır.» 

Makal'ın Bizim Köy'ü içerik yönünden ele alındığında, feodal bir kö- 
yün, gündelik hayat çizgilerinin saptanıp yansıtılmasından ibaret olduğu 


(13) Ziya Gökalp, Türkçülüğün Esasları, s. 37, Ankara 1940. ” 

(14) Age, s. 40. 

(15) Dr. Cavit Orhan Tütengil, «Köy Enstitüsü olayının toplumsal yanları,» 
Milliyet, 1968. 

(16) Mehmet Ergün, «Köy Notları ve Gündoğusu, Yeni Ortöm, 25.11.1972. 

(17) Bu konu “hakkında. ayrıntılı bilgi için bkz. Dr. Cem Eroğul, Demokrat Par- 
ti (Tarihi ve İdeolojisi), s. 60 ve sonrası, Ankara 1970. 
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görülür. Aydınlar arasında bu yapıta aşırı ilgi gösterilmesi, yukarıda açıkla- 
maya çalıştığımız sosyopolitik gerçeklikten olduğu kadar, onların (yani ay- 
dınların) köyü bilmemesine de bağlıdır. Gerçekten de, yapıt üstüne yazıl- 
mış olan yazılara göz gezdirdiğimizde, en çok kullanılan nitelemelerin bu 
doğrultuda olduğunu görürüz. Bununla birlikte Makal'ın saptadığı sert ger- 
çekleri törpüleme çabaları da olmadı değil. Bizim Köy'ün üçüncü basımında 
yeralan önsöz'ünde Yaşar Nabi şunları söylüyor : 

“Türk köyünü kalkındırma davasının en büyük davamız olduğuna ina- 
nıyorum. Kurtuluş ancak oradan gelecektir. Bu davanın halli içinse ilkönce 
köyü tanımaya ihtiyacımız var. Bizim Köy bu yolda atılmış ilk adımdır.» 

«Gerçi bütün Türk köylerinin burada anlatılan kadar sefil ve perişan 
olmadığını biliyoruz. Ama Orta Anadolunun büyük bir kısmında köyün se- 
viyesi ne yazık ki bunun üstünde değildir.» 

«Acı bir tesadüfle Makal'ın eseri, Orta Anadolu'nun, asırda bir veya 
iki defa gördüğü en korkunç kıtlık yıllarından birine rastlamıştır. Müşahade- 
lerin son kısmını, o, köyünün bu kışa girerken karşılaştığı açlık tehlikesinin 
tesifi altında kaleme aldı. O itibarla acılığını anlayışla karşılamak lâzımdır.» 
(18) 

Makal'ın çıkışı, oldukça basit olan not biçimi yöntemiyle yazmaya pek 
çok kişiyi itelemiş, kısa zamanda anr-izlenim karışımı bir yığın köy notu 
dergilerde (Varlık, Yeditepe, Pazar Postası, Demet, Bekçi...) boy göster- 
miştir. O dönemin en etkin iki dergisi olan Varlık ve Yeditepe'ye göz gez- 
dirildiğinde, bu dergilerin, öğretmenlerin tuttukları köy notlarına geniş ölçü- 
de yer ayırdıkları gölülür. Kimisi, bugün sözü edilir edebiyatçılarımız ara- 
sında yeralan bu not yazarları arasında şu adları anabiliriz : Mustafa Yıl- 
mazkaya, Etem Ütük, Bahattin Yalçın, H. Vasfi Uçkan, A. Rıza Sayan, Миз 
tafa Akseki, Selâhattin Şimşek, Hasan Parkan, Aytekin İdikut, Ali Dündar, 
Ali Kutluay, Sedat Memduh Yağmur, Garip Tatar (Ümit Kaftancroğlu), Ab- 
dullah Çelik, Hüseyin Sezgin... 

Kitaplaşmış Köy Notları arasında Mehmet Başaran'ın Çarığımı Yitirdi- 
ğim Tarla» sı, Talip Apaydın'ın «Bozkırda Günler» i, Mahmut Yağmur'un 
«Dertler Pazar» ı adlı kitabı, Selâhattin Şimşek'in «Hakkâri Dedikleri» si, Beh- 
zat Ay'ın «Köyden Geliyorum, Başkanın Ankara Dönüşü ve Gündoğusu» 
adlı ürünleri anılabilir. 

Bu ürünler, bir bütün olarak ele alındığında, hepsinin köy ve köylü so- 
rununun çeşitli cephelerini yansıttıkları görülür. Bu sorunlar arasında bir 
kümeleştirmeye gidecek olursak, ortak tema olarak şunlarla yüz yüze geli- 
riz: i 

1. Eğitim yetersizliği, 

2. Bakımsızlık, 

3. Sağlık sorunu, 

4. Din adamlarının baskısı, 


(18) Yaşar Nabi, «Birkaç Söz,» Bizim Köy”ün üçüncü basımı, s. 4; Nisan 1950. 
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5. Ağa baskısı, 

6. Jandarma baskısı, 

7. Topraksızlık, 

... VS. VS. 

ш 

Enstitü Hareketi sadece köy notları çığırının açılmasına yolaçmakla 
kalmadı. Aynı zamanda hikaye, roman, şiir ve tiyatro gibi dallarda da birta- 
kım atılımların oluşmasına yolaçtı. Bu atılımları tek tek irdelemek, zaman 
ve zemin açısından bizim için olanaksız. Burada, sadece birkaç alandaki atı- 
lımları saptamakla yetineceğiz biz. 

A 2 

ENSTİTÜ HAREKETİ VE “HİKAYE VE ROMANIMIZ» 

Köy Enstitülerinin edebiyatımıza olan katkıları daha çok hikâye ve ro- 
man dallarında olmuştur. 

(a) | 

Enstitü Hareketi уе hikayeciliğimiz : 

Enstitülü hikaye yazarları, hikayeciliğimizin gerçekçi çizgisinde yer 
alırlar. Gerçekçilik kimisinde. eşyayı olduğu gibi kopya etmek, kimisinde 
ise geleceğe yönelik yanlarıyla ele almak biçimindedir. Diğer bir deyişle 
kimi Enstitülü hikâyecilerimiz «durum saptaması» yapmışlar, kimileri ise 
«doğrultu.» Ama hikâyeciliğimize yeni bir şey kattıkları pek öne sürülemez. 
Çünkü gerek durum, gerekse doğrultu saptaması onlardan çok daha önce, 
hikâyeciliğimizin nesnel izlenimcilik evresi ile toplumsal gerçekçilik evre- 
sinde yapılmıştı. Hikâyeye gündelik köy yaşamını sokmaları ve Anadolu 
Türkçesinin olanaklarını denemeleri, iyimser bir yaklaşımla «Katkı» olarak 
nitelendirilebilir. 

(b) 

Enstitü Hareketi ve romancılığımız : 

Enstitü hareketinin nomancılığımıza gerek teknik, gerekse içerik yö- 
nünden bir ivme verdiği söylenebilir mi? 

Köy Enstitülülerin roman dalında yaptıkları çıkışın tarihi 1958'dir. (Ta- 
lip Apaydın'ın Sarı Traktör'ü 1958'de yayımlanır. 1958 Yunus Nadi Armağa- 
mni kazanan Fakir Baykurt'un «Yılanların Öcüə adlı romanının ilk basımı 
ise 1959'dur.) Bu tarihin öncesine doğru bir göz gezdirdiğimizde, romancı- 
lığımızın, dış gözlem yöntemi etrafında gerek teknik, gerekse «dil ve üslüp» 
yönünden sağlam bir gelenek kurmuş olduğunu görüyoruz. Bir Orhan Ke- 
mal'in, bir Kemal Tahir'in romanları, bir Yaşar Kemal'in «ince Memed - Te- 
neke» ikilisi... Bu anlayış doğrultusunda atılmış güzel ve olumlu adımlar- 
dır. Enstitülü yazarlara bu tekniği derinleştirmekten çok, iç gözleme yönel- 
mek düşüyordu. Enstitülülerin ,iç gözlemin bir anlatım yöntemi olarak et- 
kinlik kazandığı 1961 yılına kadar yayımladıkları romanlarına göz gezdirdi- 
ğimizde, onların insanı da bir eşya gibi aldıklarını ve iç dünyasını çözüm- 
lemeye girişmediklerini (diğer bi: deyişle dış gözleme bağlı kaldıklarını) gö- 
rüyoruz. Bu nedenledir ki, Enstitü hikâyeciliği üstüne söylediklerimizi ro- 
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man için de yineleyeceğiz : Romana gündelik köy yaşamını sokmaları ve 
Anadolu Türkçesinin olanaklarını denemeleri, iyimser bir yaklaşımla «kat- 
kı» olarak nitelendirilebilir. 

(c) 

Enstitü Hareketinin edebiyatımıza kazandırdığı hikayeci ve romarnçıları 

1. FAKİR BAYKURT 

Şiirle işe başlayan, hikaye ile adını yaygınlaştıran ve Yunus Nadi Ar- 
mağanını kazanan eYılanların Осй» adlı romanıyla da iyice ünlenen Fakir 
Baykurt, köyü içten gözleyerek anlatma eğilimine, Makal"dan sonra ikinci 
ivme veren yazar oluyor. “Çilli” de bütünleştirdiği ilk hikâyelerinde, izlenim- 
ci bir gerçekçilik anlayışıyla köy ve köylü yaşayışından çizgiler sunan Bay- 
kurt, bu anlayışını ilk romanlarında da sürdürür. Genel olarak kapalı bir 
ekonomik yapıya sahip olan köy içerisinde ezilen ve ezenler arasında cere- 
yan eden sürekli mücadeleyi anlatır bu eserlerinde. Sözgelimi «Irazca'nın 
Dirliğir nin ilk kısmı olan «Yılanların Ocü» nde odaklaştırılan olay, bir yer 
kavgasıdır. Baykurt, bu kavgaya bağlı bir biçimde köyün bırakılmışlığını ve 
köylünün ezilmişliğini sergilemeye, bürokrasinin egemen güçlerle olan kut- 
sal ittifakına dikkati çekmeye çalışır. «Irazca'nın Dirliği» nde ise, «Yılanların 
Öcü» nde kavgayı kaybeden ağa - muhtar ikilisinin öc alma çabaları üstü- 
ne İrazca dışında kalan aile fertlerinin (Kara Bayram'ın, Haççe'nin, Ahmed 
ve Şerfe Kız'ın) köyü terkedişleri anlatılır. Yazar burada, kırsal kesimde 
başlayan çözülmeleri, biraz öznel bir nedene bağlı bir biçimde anlatmaya 
çalışırken, iktidar olmaya yönelik olmayan mücadelelerin, eninde - sonunda 
nasıl egemen güçlerce kazanılacağını vurgulamak ister. 

Bu iki romanının ardından getirdiği diğer romanlarında aşikâr bir de- 
ğişim göze ilişir. Baykurt, bu eserlerinde, (Onuncu Köy, Kaplumbağalar, 
Amerikan Sargısı, Köy Göçüren), ilk eserlerinde olduğunun aksine, bilinçli 
bir bağlanmadan yanadır. Eline kalemini aldığında, yazacağı şeyin etkisi- 
nin ne olabileceğini önceden hesaplamaya çalışan bir kişi görünümündedir. 
Güncel politik dalgalanmalardan etkilenir. Döneminin sorunlarına parmak 
basmaya çalışır. Sözgelimi «Amerikan Sargısı» adlı romanında, 1960 son- 
rası üzerinde en çok tartışılan konulardan birini, dış yardım sorununu tar- 
tışır. Romanın temel kişisi olan bekçi Temeloş, köylerinin modernleştirilme- 
sine (!) işin başından beri karşıdır. Onun gibi köylülerin büyük bir kesimi 
de durumdan hoşnutsuzdur. Bu hoşnutsuzluk getirilen ineklerin köy ha- 
vasına intibak edemeyip ölmeleri, yine aynı nedenden ötürü faynapıl ağaç- 
larının meyva vermemesi yüzünden bir iyice artar. Aynı şekilde, tohumun 
bozukluğu nedeniyle domates ve biberlerin fındık büyüklüğünü aşamaması 
köylüde boş yere huzullarının “bozulduğu düşüncesinin yayılmasını sonuç- 
lar. Köylüye kapalı olan dostluk bahçesine giren Temeloş'un bacağından 
vurulması, bardağı taşıran son damla olur. Temeloş'un hastahane dönüşü 
köylü, onun önderliğinde dostluk bahçesini yerle bir eder. Görüldüğü gibi 
roman akli birtakım temellere yaslanan ve dış yardımla onu kabullenmeyen 
bünye arasındaki ilişkileri yansıtan bir niteliğe sahip. Muhtar İzzet, roman- 
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da, Temeloş'u tamamlayan bii tip. Ama Öğretmen Cemil'in araya sıkıştırılıp, 
akıl danışılan bir ulu kişi kimliğine büründürülmesi, doğrusu ya, o iflah bil- 
mez kadro hastalığının bir tortusu olarak görülmelidir. 

Baykurt, “Onuncu Кбу» de ise, kuşağının sık sık başvurduğu idealize 
edilmiş insan tipini: önder öğretmen mitini ve onun çevresiyle olan ilişkile- 
rini anlatır bize, Öğretmenin bu şekilde idealize edilmesi ve toplumsal ha- 
reketin nerdeyse birimi olarak alınması, sakıncalıdır. Bir çeşit kadro zihni- 
yetidir... Her yerde son sözü söyleyen, her şeyin en doğrusunu bilen, o de- 
diyse doğrudur diye kabul edilen... bir insan tipi. Yazarın özenilecek tür- 
den insan tipleri çizmeye çalıştığı düşünülebilir. Ama özenilecek insan tipi- 
ni toplumsal bir temele oturtmak gerekir sanısındayım ben. Oğretmen gibi 
sınıf değiştirmenin eşiğinde olan tipler değil de, kavga içerisindeki tipler 
özenilecek bir nitelikte çizilmelidir. (Bu konuda Metin İlkin geliyor akla...) 

Kaplumbağa'larda da benzer bir durumla yüz yüze geliyoruz. Taşlık bir 
arazi olan Purluk'ta üzüm bağlarının kurulmasında önayak olan yine bu ni- 
telikte bir kişidir. Eğitmen Rıza. Eserin temel felsefesi ne olursa olsun (ki 
bu felsefe köylünün yaratıcı gücüne olan imandır) her şeyin eğitmen - öğ- 
retmen ikilisi etrafında dönderilmesini olumlu karşılamaya olanak yoktur. 

Baykurt'un son (kitaplaşmış) romanı Tırpan ise onun sanatta devrim- 
zi tavrı konusundaki düşüncelerini bütün ayrıntılarıyla açığa vuracak bir 
nitelik taşıyor. Romanının arka kapağında şunları söyler : 

«Sanatta devrimci tavır, hayatı değiştirme tavrıdır. Kitaplarımız, bize 
ün sağlamak ya da kalıcı olmaktan önce toplumu devrim yönünde etkilemek 
içindir. Hayatı değiştirme amacına yönelmemiş bir sanat, nsanın bilinçlen- 
mesine ve birleşmesine yardım edemez.» 

«Bakıyorum bazı arkadaşlar, kendini asan kızların öyküsünü yazıyor- 
lar. Kızı istemediği birine vermişler. Kurtulamayınca asmış o da kendini. 
Eski öyküler de böyleydi ve hep böyle gidiyor.» 

«Bu, devrimci bir tavır olamaz. Bir ulusun da bu kızlar gibi davrandı- 
ğını düşünelim, ne olur sonuç? Böyle olsak biz ulusal kurtuluş savaşına gi- 
remezdik. Vietnam halkı saldırgan Amerika'ya direnemezdi.» 

«Hem ne suçu var da kızlar kendini asıyor? Suçlu kim? Suçlu bu du- 
ruma düşen kızlar mı? Vietnam halkı mı? Ezilen Üçüncü Dünya halkları mı? 
Oldürücü gücümüz, suçlu kim ise, onun, onların üstüne yönelmelidir. Tır- 
pan'ı bu düşünceyle yazdım...» 

Bu açıdan bakıldığında Tırpan, Baykurt'un nice denemeden sonra var- 
dığı yeri belirleyen, bu nedenle de enine- boyuna irdelenmesi gereken bir: 
roman. , 

Tırpan'da ağalık düzeniyle çatışan bir köylü kızı anlatılıyor. Romanın 
temel kişisi Dürü, zorla evlendirilmek istendiği ve kendisinden yaşça hayli 
büyük olan Musdu Ağa ile evlenmek yanlısı olmadığı için savaş bayrağını 
açar. Mücadelesi bireysel gözükse de, aslında bir düzene karşı nitelik ta- 
şır. Gerçekten de Dürü, feodal toplumun temeli sevgi olmayan evlilik ku- 
rumuna karşı çıkar. Yeni bir önerisi yoktur ama, yürürlükte olana da boyun 
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eğmez. Bu kavgada iki de yandaşı vardır : Uluguş Nine ve Kahveci Linlin. 
Bunlardan birincisi büyüklerinin karşı koymasına rağmen, sevdiği kişiyle ev- 
lenip mutlu olduğu; ikincisi ise sevmediği birine verilmek istenmesi üzeri- 
ne kendini asan bacısının acısını yüreğinde taşıdığı için Dürü'den yanadir. 
Her iki kişi de, Dürü'ye omuz verişlerinde bilinçli oldukları için uğraş, Dü- 
rü'nün geleneği aşması, gerdek gecesi Musdu Ağa'yı öldürüp kaçmasıyla 
son bulur. Aslında bu Baykurt'un devrimci sanat anlayışının tipik bir yansı- 
sıdır : «Çabam bugüne dek gerektiği ölçüde ve nitelikte yazılmadığına inan- 
dığım köylü yaşayışını, halkçı ve devrimci açıdan yazmayı sürdürmektir...» 

Baykurt'un Tırpan'la vardığı nokta, diğer romanlarındaki tipleştirme 
tavrına göre daha olumludur. Hiç değilse, özenilecek tip diye, emekçi ke- 
simden bir kişiyi ön plâna çıkarmasından ötürü... 

2. TALİP APAYDIN 

Talip Apaydın'da sorunları kişileştirmek gibi bir eğilimin ağır bastığına 
tanık oluyoruz. İlk romanı Sarı Traktör'de, makineyi köye getirme tutku- 
sunu işlerken anlattıklarıyla traktör» de, yaşayan bir kişi kimliğine ulaşı- 
yordu. Yarbükü'nde ise, «su» aynı niteliğe ulaşmıştır. Apaydın'ın eserle- 
rinde de, Baykurt'unkilerde olduğu gibi ,anlatılan çevrede etkin olan üre- 
tim biçimi feodalitenin çözülüş döneminde ortaya çıkan küçük-meta üreti- 
midir. (19) Anlattığı kişiler, bu nedenle, belli bir miktar toprağı olan, buna 
karşılık da zaman zaman onun-bunun yanında çalışan «mevsimlik işçiler» 
dir. Bunun yanısıra Apaydın'da köy'ün, zaman zaman insanlarında iyi - kötü 
biçiminde yaptığı sakat tipleştirmeler bir yana bırakılırsa, herhangi bir ide- 
alizasyona kaçılmadan bütün çıplaklığıyla yansıtıldığı görülür. Makine tut- 
kusu, su kavgası, kör inançlar, kravatlı karşısındaki eziklik... vs. vs. bütü- 
nüyle yaşayan köy ve onun gerçekleridir. Bu yönden yaklaşıldığında Apay- 
din'ın olaylara kendinden hiç bir şey katmadığı, sadece görebildikleriyle ye- 
tindiği görülür. Kimi hikâyelerinde rastladığımız «birlikten güç doğar» fel- 
sefesi de, sınıfsal bir temele dayanmadığı için önemsizleşir. (20) 

Bunların yanı sıra Apaydın'da da kuşağının ortak hastalığını görüyo- 
ruz : Öğretmeni önderleştirmek... O da öğretmeni köy atmosferi içerisin- 
de en iyi tip, sözü en fazla dinlenmesi gereken kişi olarak çiziyor. Yığınla- 
ra güvensizlik olarak gördüğüm bu tavrı ben, neo-kapıkulu ideolojisi ola- 
rak nitelendiriyorum. (Ayrı bir yazıda bu sonunu ideolojik açıdan enine - bo- 
yuna tartışmaya çalışacağım) Bu olumsuzluklarına rağmen “Talip Apaydın 
kişilerinin ruh çizgilerini (...) özenle canlandıran, yumuşak, şiirli anlatımıy- 
la kuşağı içinde dikkat çeken bir yazardır.» (21) 

Apaydın'da da zaman zaman Baykurt gibi, sorunsala parmak basmak 
eğiliminin etkin olduğunu görüyoruz. Ortakçılar adlı romanı bu niteliktedir. 
Yazar, bu eserinde, Köy Enstitüleri sorununu işlemiş, biraz da kendi yaşam 


(19) Mehmet Ergün, «Yarbükü», Yeni Ortam, 9.5.1973. 

(20) En tipik örneği, Varlık 1972'de yayımlanan «Köprü» adlı hiköyedir. 

(21) Konur Ertop, «Cumhuriyet Çağında Türk Romam,» Türk Dili, Sayı : 154; 
s. 603; Temmuz 1964. 


serüvenini işin içerisine katarak, Köy Enstitüleri'nin canına okumuş olan ki- 
şilerin niteliğini ve tedirgin oluşlarının nedenlerini sergilemiştir. Ozellikle 
Enstitülere yapılan isnatların ve bu isnatları yapan kişilerin sınıfsal nitelik- 
lerinin açığa çıkarılması yönünden de ilginç bir roman. Romanın temel fel- 
sefesi Köy Enstitülerinin temeli olan düşünce oluyor : İş içinde iş için eği- 
tim. Tatilini geçirmek üzere babasının yanına dönen Sefer'in çiftlik sahibi 
Hilmi Bey'in bir türlü kimsenin tamirini beceremediği fırınını bir çırpıda ta- 
mir etmesi, bu düşüncenin doğruluğunu kanıtlamakta kullanılmış bir motif 
olarak alınabilir. Ayrıca çeltik üreticilerinin yaşantılarına tuttuğu ışıkla da 
ilginç bir roman niteliğine bürünüyor Ortakçılar. 

3. BAŞARAN 

Yazımızın «Köy Enstitüleri ve Şiirimiz» başlıklı kesiminde değineceği- 
miz için ozan kişiliğini bir kenara iteleyenek, diğer çalışmalarına değinece- 
ğiz Başaran'ın burada. 

Başaran'ın da Çarığımı Yitirdiğim Tarla ile köy notları geleneğine ka- 
tıldığını görüyoruz. Kuşaktaşlarından bu konuda ayrıldığı herhangi bir yan 
yok. O da dural köy birimini ele almış, geleneksel inanç kalıplarını ve bu 
kalıpların toplumsal yaşantı içerisindeki yerlerini anlatmaya çalışmış... Yal- 
nız daha artistik bir üslübu ve daha şiirsel bir dili var onun. Tasvirleri 
daha içten, daha sıcak... Dolayısiyle de daha etkileyici. (Zeytin Ülkesi de 
bu nitelikte). 

Bu iki anı-izlenim karışımı ürünün dışında Başaran, © unutulmaz 
«Elif Diye Bir Türkü», «Kasaba Mı», «Sarıkız», «Son Ders»... gibi hikâye- 
lerin de yazarıdır. Gerçi daha önceleri Aç Harmanı diye bir hikâyeler ki- 
tabı yayımlanmadı değil. Ama bu kitabında yeralan hikâyeler fazlaca kuru 
ve şematik idiler. Oysa sözünü ettiğimiz öykülerle büyük bir aşama yapmış 
olarak çıkıyor karşımıza Başaran, Kıvrak bir anlatım, şiirsel bir dil, açık- 
anlaşılır bir üslüp... Her ne kadar ortaya koydukları belli durumların sapta- 
ması olarak görülse de, saptayıcı hikâyeciliğin güzel örnekleri her biri... 
(Onun da öğretmenin yakasını koyvermediğini belirtelim). 

4. BEHZAT AY | 

Behzat Ау da notla işe baylayanlardan... İlk romanı Dor Ali ise 1966 
tarihini taşıyor. Kırsal kesimde başgösteren çözülmeyi ve bunun bir so- 
писи olarak ortaya çıkan göç olgusunu işlediği bu romanı, içeriğinin ilginç- 
liğine rağmen estetik yönden oldukça zayıftır. (22). Denilebilir ki, Köy 
Enstitülü yazarlar arasında romanın gerektirdiği ilkeleri en az bilen (ya da 
onlara en az uyan) Behzat Ay'dır. (Son romanı Sis İçinde, bunun en somut 
kanıtıdır). Bununla beraber, yukarıda da belirttiğim gibi Dor Ali'nin içeriği 
gerçekten ilginçtir. Çünkü Behzat Ay, el yordamıyla da olsa, köyden kente 
göç olgusunu, fondaki belirleyici öğelerle birlikte yansıtmaya çalısmıs ilk 
sanatçımız oluyor (23). Gerçi ondan çok daha önce Sadri Ertem, Çıkrıklar 
777722) Mehmet Ergün, «Kentlileşen Köy Romanı,» Yansıma, Sayı: 12, s. 153, 
Aralık 1972. 


(23) Mehmet Ergün, «Başkalaşan Köy ve Edebiyat,» Yansıma, Sayı: 11, s. 462; 
Kasım 1972. 
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Durunca adlı romanında benzer nitelikte bir işe girişmişti. Bir iş kolunda 
da olsa, emperyalizmin bir ülkeye girişini ve bu girişin oluşturduğu iç hu- 
zursuzlukları anlatmaya çalışmıştı. Ama girişimi geçmişe yönelikti. Behzat 
Ay ise güncel olanın üzerinde durmuştur Dor Ali'de: Talip Apaydın'ın Sarı 
Traktör'de yarım bıraktığı işi tamamlamaya çalışmıştır. Ne ki bu işin bü- 
tünüyle üstesinden geldiği söylenemez. Bir ilk adımdır bu. Zor Zaman, Köy- 
göçüren, Köyden: İndim Şehire... gibi çalışmalar ise sorunu daha bir de- 
rinlemesine ve enine-boyuna kurcalayan eserler... 
5. ÜMİT KAFTANCIOĞLU 


Köy Enstitülü yazarların oluşturduğu trenin son vagonlarından biri... 
olan: Kaftancıoğlu, Kuzey-doğu Anadolu'yu anlatarak çıkıyor karşımıza, İn- 
san doğa ilişkilerinin sertliği içerisinde, ekonomik imkânsızlıklar yüzünden 
bocalayan insanları destansı bir dille verdiği «Ulgar» adlı hikâyesi özel- 
likle ilginç... Bundan başka, Dönemeç adlı kitabında bütünleştirdiği di- 
ğer hikâyelerinde gerek kapalı köy hayatından, gerekse kentteki köylünün 
yaşantısından enine kesitler sunar bize. Sözgelimi “Karasanlı Kancık» ta 
köy yerinde kızın bağımlılığını, «Yat-Kalk» ta yönetici-halk kopukluğunu, 
«Fatih Yangını»da kente göçenlerin içerisinde bulundukları açmazları, 
«Dönemeç»te ise köy çocuklarının eğitim sorunlarını... vurguluyor. Bu 
olumlu özelliklerine rağmen Dönemeç'te yeralan hikâyelere birkaç bakım- 
dan takıldığımı da belirtmeliyim: ” 

l. Sanatçı, gerçekliğin çok öznel bir yanını ele almış. Dolayısiyle 
Че fotoğrafik saptama niteliği taşıyor ürünleri, 

П. Zaman zaman gerçeği zorlayarak (abartıya kaçmak yoluyla, söz- 
gelimi) inandırıcı olmanın sınırlarının dışına düşüyor. 

III. Tuttuğu kişileri tam anlamıyla yüceltiyor, tutmadığı kişileri ise hep- 
ten yerle bir ediyor. Bu nedenle de insanlarının çoğu masal kişileri niteliği- 
ne bürünüyor, eşyalaşarak inandırıcı olmaktan çıkıyorlar, 

IV. Yerel dil çemberi içerisinde kendini sıkıştırdığı için çokluk, fork- 
tonun yapması gereken şeyleri hikâyeleriyle kendisi yerine getirmeye çalışı- 
yor. (Yelatan da bu nitelikte), 

V. Geleceğe açık bir nitelikte değil ürünleri. Kuru saptamalardan iba- 
ret... 

Bu bağlamla diyeceğim, Kaftancıoğlu insana ve insanı veriş biçimine ge- 
reken önemi vermezse, kendi kendini yineler bir dunuma düşecektir kısa 
zamanda. 

6. DURSUN AKÇAM 


Dursun Akçam, kendisine Karacan Armağanı'nı kazandıran Analar ve 
Çocuklar adli röportajının hemen ardından yayımlanan Maral adlı kitabın- 
da topladığı hikâyeleriyle hikâyeciliğimizin toplumsal. gerçekçi çizgisinde 
yeralır. Ancak bu hikâyelerinde onun çağdaş gerçekçilikten .çok, kaba ger- 
çekçilik anlayışına bağlı olduğunu görüyoruz. Şeyleri oldukları gibi sapta- 
maya çalışan, onları —özüne aykırı 'bir biçimde— değişimden soyutlayarak 
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dunuk bir biçimde yansıtan bir gerçekçilik anlayışına... Akçam'ın sanatsal 
eylemini fotoğraf makinesinin işleviyle özdeşleştirmesi olumsuz kuşkusuz. 
Ne ki bu olumsuzluğun üstesinden'sonraki çalışmalarıyla gelmesini de bil- 
medi değil. Maral'da zaman zaman doğacılığın batağına yuvarlanmakla yüz 
yüze gelen Akçam, Ölü Ekmeği'nde topladığı ve gerçekten etkileyici olan 
hikâyeleriyle bu dar ve tehlikeli geçiti aşar. Özellikle kitaba adını veren 
hikâye, her yönüyle üzerinde durulması gereken bir hikâyedir. Bu hikâyesi- 
ne bakarak ilk hikâyelerinde olayı ön plana alaiak insanı ihmal eden Ak- 
çam'ın, iç dünya araştırmalarına doğru kaydığını, çekinmeden ileri sürebili- 
riz. (Ki Köyden İndim Şehire bunun en somut kanıtıdır). Sözkonusu etti- 
ğimiz hikâyesinde Akçam, olay kadar, olayın oluşumuna yolaçan şeyleri de 
(insandoğa-toplum) başarılı bir biçimde yansıttığı için daha artistiktir. Ay- 
rıca, doğu insanının geribırakılmışlığını, yoksulluk içerisinde giderek na- 
sıl hayvanlaştığını daha inandırıcı bir biçimde vurgular. «iyi olurdu, ben de 
istiyordum ölsün. Ekmek getirirdi komşular, yumuşak yumuşak buğday ek- 
meği. Bir yutuşta inerdi boğazımdan aşağı. Pişi de getirirlerdi! Ortası de- 
lik kırmızı pişiler. Fâtma'nın anası ölmüştü, onlara getirmişlerdi. Fatma, ço- 
cuklara inat olsun diye çöplüğün üstünde yiyordu pişiyi. Oynaya oynaya 
yiyordu. “Anam öldü, bize pişi verdiler» diyordu. Hiçbir çocuğa bir lokma 
vermiyordu. Ali küçüktü. Küçüklere pişi getirmezlerdi... Arpa ekmeği ne- 
yime yetmiyordu? Ağızımın dolusu lokmalarla karnımı doyururdum. Sahi- 
den Ali ölseydi...» 

Son günlerde yayımlanan Köyden İndim Şehire adlı kitabında ise bir 
başka soruna, göç sorununa el atar. Kırsal kesim ilişkilerinden kopup ken- 
te dayanan insanları; içerisinde bulundukları dramları, bütün çıplaklığıyla 
gözler önüne serer. Aynı akıcı üslüp, aynı etkileyici anlatım... ve hepsinden 
önemlisi de aynı dış çevre-iç çevre araştırmaları bütünlüğü... Gerçekten 
de dış gözlemle iç gözlemin bütünleşmesi sonucu oldukça başarılı bir kom- 
pozisyon çıkıyor ortaya. Ayrıca Akçam'ın kadrocu zihniyete iltifat etmeme- 
si, kurtuluşu yığınların potansiyelinden beklemesi ve bu nedenle de onla- 
rı olumlu yönde ajite etmeye çalışması, onu, gerek Baykurt'tan, gerekse 
Apaydın'dan bir iyice ayırmaktadır. 


7. OSMAN ŞAHIN 

Kırmızı Yel'de topladığı hikâyelerinde, feodal üretim ilişkilerinin be- 
lirlediği gerçekleri (düşselleşmiş bir bakışla) anlatarak çıkıyor kaışımıza 
Osman Şahin. Genellikle anlattığı olaylar vurucu bir nitelik taşıyorlar. Ama, 
yerel dil çembelri içerisine sıkışıp kalması; hepsinden önemlisi de, anlat- 
tığı olguların pek çoğunun özgül bir nitelik taşıması, bu vurucu özün ya- 
kalanmasını önler gözüküyor. (24). Ayrıca gerçeği fotoğrafik bir biçimde 
tespit etmesi, anlattığı insanların geleceğe açık yanlarını vurgulamaması... 
da bir olumsuzluk olarak belirtilebilir. 


(24) Mehmet Ergün, «Osman Şahin”in Hikâyeciliği,» Yeni Ortam, 31.10.1972. 
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8. DİĞER ADLAR 

Roman ve hikaye dalında örnek vermiş olmalarına rağmen bizim bura- 
da üzerinde tek tek duramadığımız diğer adlar şunlardır. 

1. Yusuf Ziya Bahadınl!: İtin Olayım (Hikâyeler), Güllüceli Kâzım 
(Roman), Güllüceyi Sel Aldı (Roman). 

1. Ali Kemal Gözükara : İbiliye Mektuplar (Mektup biçiminde dü- 
zenlenmiş hikâyeler). b 
III. Hasan Kıyafat : Gomonist İmam (Roman). 
B 
, ENSTİTÜ HAREKETİ VE 4ŞİİRİMİZ” 

Köy Enstitülerinin şiirimiz üzerindeki etkilerini bütün boyutlarıyla sap- 

tamak ayrı bir çalışmayı gerektiren bir iş. Biz burada sadece bugüne ka- 
dar gelebilmiş iki Enstitülü ozandan, Talip Apaydın'la Başaran'dan söze- 
'deceğiz... Bunlardan birincisi şiiri temel uğraş olarak almadığından ola- 
cak, bir kitapla yetindi: Susuzluk. İkincisi ise, köy notları, anı, öykü türün- 
de de ürün vermiş olmasına rağmen ilk gözağrısından, şiirden vaz- 
geçmemiş. Ahlat Ağacı ile başlattığı ozanlık serüvenini Pıtraklı Memleket'e 
kadar getirmiş: «Kaynarca Deresi» gibi nice yıl aşınmayacak şiirler orta- 
ya koymasını bilmiş... 

(a) 

TALİP APAYDIN 

-© Varlık'ın 1 Ağustos 1956 tarihli 435. sayısında Halim Yağcıoğlu Apay- 
dın'in Susuzluk'u üstüne yazdığı kısa tanıtma yazısında şöyle diyordu: 
«Talibin şiirini sevmek için ilkin bu toprakların insanlarını sevmek gerekir. 
(25). Bu saptama Apaydın'ın şiirlerinin içeriği konusunda bize geniş ölçüde 
bilgi verir. Gerçekten de Apaydın, roman ve hikâyelerinde olduğu gibi şiir- 
lerinde de Anadolu'yu ve Anadolu insanını konu edinmiş; yüreğindeki özlem 
ve umutları da katarak onları anlatmıştır. . 


Dünyamı susuzluk diye özetliyorum 
Her güzel şeye karşı susuzluk 

Ne yapsam nereye gitsem 

Benimle gelecek bu özlem 
Bitmeyecek içimdeki huzursuzluk 


Apaydın'ın şiirleri derinden” derine bir sevginin, bir umudun şiirleri... 
Ancak halkın dışındaki bir güce sığınmak, diğer bir deyişle kadro idealine 
bağlanmak, roman ve hikâyelerinde olduğu kadar, şiirleri için de sözkonusu: 


Boşuna sallanır ekinler 
Dalları da yaprakları da gazel 
Bir karış boyları ile kıraçlarda 


(25) Halim Yağcıoğlu, «İki Kitap,» Varlık, Sayı: 435; s. 19; 1 Ağustos 1956. 
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Toplu iğnelere benzer ; 
Zaman durmuş gibi üstümüzde 

Hiç bir şey değişmiyor 

Tarlalarım tarlalarım 

İnadına bomboş gökler 

Bir çare bulurlar mı halimize 


(b) 
BAŞARAN 


Enstitü Hareketinin şiirdeki asil temsilcisi Başaran dır. İlk kitabı Ahlat 
Ağacı, Sabahattin Eyuboğlu”nun da etkisiyle aydın kesimde olumlu yankılar 
uyandırmış, kitapta yeralan şiirler «Dadal'ın sesi» olarak nitelendirilmiştir. 
Kitaba adını veren şiir daha yayımlandığı zaman dikkatleri üstüne çekmişti. 
Sözgelimi Orhan Veli Kanık, Ülkü'nün 16 Ocak 1946 tarihli 104. sayısında 
şunları söyler: 

«Aynı dergide de bir de güzel şiir var: Ahlat Acağı. Şairin, bu şiirinde, 
kendini aşmak gayretinde olduğunu görüyoruz. 


Dağılır üstündeki yeşil süküt 


gibi palavra edebiyatından alınma mısralar müstesna, sahiden güzel bir 
şiir yazdığını, güzel mısralar söylediğini kabul etmemek haksızlık olur. 
Hep ahlat ağacına hitabediyor. Şiirin sonu şöyle : 


Durmuşsun kırların bir ucuna 
Ah senin halin köylü hali 
Yaşarsın kıraç toprakta 
Serv-i simin misali - 
“r | 

Şairden bahsettik ата, adını unuttuk. Onu okuyucularımıza sevgilerle 
bildiriyoruz : Başaran.» (26). 

Başaran'ın ilk şiirlerinde geniş ölçüde folklorik öğelerden yararlan- 
miş olduğunu görüyoruz. Ama halkın içerisinden gelmiş bir ozan -olmasına 
rağmen, ortaya koyduklarının yararlanmanın sınirlarını aşip, gerçek anla- 
mıyla sentez niteliğine ulaştığı pek öne sürülemez. Aynı şey Karşılama ve: 
Nisan Haritası için de geçerlidir. Bence Başaran'ın en güzel şiirleri kitapları- 
na girmemiş şiirleridir. Türk Dili”nde, Papirüs'te, Varlık'ta... 1968 sonrasr 
izlediğimiz şiirleri... 


Bilmezsin Tuna kızıdır 
Istırancalardan gelen bu su 
Rumeli yoğunlaşır sesinde 


(26) O.V.K., «Edebiyat Dünyamız,» Ülkü, Sayı : 104; s. 22; 16 Ocak 1946. 
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Kan gibi sıcak sesinde 

Ter gibi güzel sesinde 
Saçları karlı dağ kokar 
Dolanır boynuma ıslak ıslak 
Kömür gözlerinde 
Yanıpsöner Deliorman 
Uzak Şıpka geçidi (27). 

(c) 

Enstitü Hareketinin şiirimize kazandırdığı ve yukarıda şiirleri konusun- 
da kısa birer çözümleme yaptığımız ozanların şiirimize yeni bir boyut ek- 
ledikleri söylenemez. Genel olarak ortalamanın altına düşmeyen şiirleriyle 
köy-köylü sorununu ve birer aydın olarak kendi üzünçlerini dile getirmişler; 
zaman zaman da folklorik öğelerden yararlanarak şiirlerine soluk katmış- 
lardır. Ama gerek şiir kuruşu, gerekse imge örgüsü yönünden daha çok 
Yaprak dönemi Garip çizgisine yakındırlar. 

IV 

ENSTİTÜ HAREKETİNİN EDEBİYATIMIZ ÜSTÜNDEKİ ETKİLERİ 

Köy enstitülerinin edebiyatımıza olan etkilerini: a) Dolaylı, b) Doğlu- 
dan olarak iki kesime ayırarak inceleyebiliriz. 

(a) 

Enstitü hareketinin. edebiyatımıza olan dolaylı etkileri 

Bir toplumun belli bir zaman dilimi içerisindeki bir üstyapı kurumu ola- 
rak edebiyatı, o toplumun o andaki ekonomi ve pratiğinin ideolojik plânda- 
ki yansımasıdır. Çeşitli yol ve yöntemlerle, şu ya da bu biçimde, belli bir 
sınıf ya da tabakaların toplumsal hayatlarını ya da ekonomik plânda sür- 
dükleri kavgayı üstyapıda yansıtan sanatçılar, edebiyatın bu niteliğinden 
ötürü birbirlerini etkilerler. Bu nedenle de her yeni çıkış, her yeni girişim, 
mutlaka çeşitli kesimleri etkiler; yadırganır ya da benimsenir. O kadar ki, 
kimi zaman öncü ile öncülerin yıkmak istedikleri kişiler iç-içe geçer ve bir- 
birlerine karışırlar. Bazan da parsayı, karşı çıkılan kişiler toplar. (İkinci 
Yeni'den en çok Garip'çi iki ozanın, Melih Cevdet ile Oktay Rifat'ın yarar- 
lanması gibi). Bunun gibi Köy Enstitülerinin yetiştirdiği yazarların edebiyatı- 
mıza karışması ve okurdan gördükleri ilgi, kimi yazarlarımızı da, köylü ol- 
madıkları halde, köyü konu edinen eserler yazmaya itelemiştir. (Sözgelimi 
Necati Cumalı'nın Tütün Zamanı, M. Sunullah Arısoy'un Karapürçek'i... gibi) 
Bu olgu, kırsal kesim üretim ilişkileri üzerinde düşüncelerin yoğunlaşma- 
sında, Enstitü Hareketinin büyük bir yeri olduğunu gösterir. Gerçekten de, 
daha önceki dönemlerde, kır hayatının bir bilinmeyen olması nedeniyle, or- 
taya konan ürünlerde yansıtılan olguların doğruluk derecesini saptama ola- 
nağı yoktu. Oysa Enstitü Hareketinden sonra mihenk taşı ortayaçıkmıştır. 
Okur, kentli de olsa, saf olanla olmayanı ayırtedebilir bir duruma gelmiştir. 
Bununla birlikte Enstitü Hareketiyle ortaya konan ürünlerin kent aydınları ta- 
rafından büyük bir ilgiyle karşılanmasının kent sorunlarını işleyen ürünlerin 
gözden kaçmasını ve dolayısiyle de ilgi bulmamasını sonuçladığını da göz- 
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den ırak tutmamalıyız. İlgisizliğin gerçek nedenini saptayamayan kenti ko- 
nu edinen yazarların çabalarından vazgeçmelerinde veya kırsal kesimi anlat- 
mak için kendilerini zorlamalarında, elbette ki, Enstitü hareketinin dolaylı 
(ve olumsuz) bir etkisi var. (Aynı şey, köy edebiyatının işlevini yitirmesiyle 
kırsal kesimi konu edinen yazarların da başına gelecektir.) 

Buna bir de Köy Enstitülü yazar kuşağının oluşturduğu kültürel atmos- 
ferle 1950 - 1960 döneminin etkin sanat görüşü olan bunalımcılığın etkisini 
kırması, belli ölçülerde de olsa, işe yeni başlayan gençlerin bu akımın za- 
гаг! etkilerinden uzak durmasını sağlaması da eklenebilir . 

(b) 

Enstitü hareketinin edebiyatımıza olan doğrudan etkileri : 

Köy Enstitülerinin edebiyatımıza olan doğrudan etkisi, yetişmesine yo- 
laçtığı aydın-köylü yazarlarla yarattığı etkidir. Yazımızın yukarıki kesimle- 
rinde de sözünü ettiğimiz gibi Köy Enstitülü yazarlara gelinceye kadar köy, 
en kabadayısı dıştan gözlenerek anlatılabilmişti. Oysa Köy Enstitülü ya- 
zarlar bu duruma son vermişler ve köyü içten gözleyerek gerçekçi çizgiler- 
le yansıtmışlardır. Bu da mekân değişikliğine yolaçmış, sanayileşme süreci 
içerisinde bulunan toplumumuzun da asıl itici güç durumunda bulunan işçi 
sınıfının kaynağı, ustalıkla yansıtılmıştır. Bu açıdan bakıldığında, Enstitülü 
yazarların kırsal kesim yaşamını, bu yaşayışta ortaya çıkan başkalaşımın 
yolaçtığı sorunları... edebi monografiler biçiminde yansıttıkları söylenebilir. 
Bunlar, gelecekte, bu toplumun ekonomik tarihini yazacakların el atacağı ilk 
belgeler olacaktır. Bundan kuşkumuz yok. 

SONUÇ 

Köy Enstitülerinin edebiyatımız üstünde olan etkileri bunlarla bitmiyor. 
Devam ediyor. Kırsal kesimde başgösteren çözülmelerin sonunda kentlerde 
oluşan birikimi en iyi verebilecek yazarların, bilimsel bir kafaya sahip Köy 
Enstitülü yazarlar olacağı kanısındayım. Çünkü yalnız onlar işçileşen kır in- 
sanlarının kırsal kesim yaşamını bilmektedir. Bununla birlikte peşin bir teh- 
like ile yüz yüze bulunulduğunu da belirtmek gerek: Köy kökenli olmayı, 
değişen köyün sorunlarını saptayabilmek için yeterli görmek... Tehlike çan- 
ları burada çalmaya başlıyor. Talip Apaydın'ın son hikaye kitabı Öte Yaka- 
daki Cennet'te anılarla yetinmenin yolaçtığı sakıncaları somut olarak gördük. 
Benzer olumsuzlukların yeni çalışmalarda da ortaya çıkmaması için, sanat- 
çıların kollarını sivamaları, anılarla yetinmeyip, değişim içerisinde ortaya çı- 
kan yeni insan tiplerini somut olarak gözlemeleri gerekiyor. Bu yapılmadığı 
takdirde köy edebiyatı ilginç olmaktan çıkacaktır. Çünkü günümüz okuru 
ağa-ırgat çatışmasını. Muhtar ve jandarma baskısını, açıkgöz imam tipini... 
kanıksamıştır artık. Rasyonel işletmecilik esaslarına göre girişilecek olan 
çabalarla toprağın şu anda üretici durumda bulunan yığınların kaçta kaçını 
besleyebileceği ortadayken, bu olguları döndürüp dolaştırıp temcit pilâvı 
gibi öne sürmenin anılarla yetinmek anlamı taşıyacağı açıktır. Asıl yapılma- 
sı gereken şey, köy-kent bütünlüğü içerisinde sorunları ele alıp, başkalaşı- 
mın yarattığı yeni insan tiplerini yansıtmak olmalıdır. 
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BİZİM 


Kurumuş bir gül gibi dökülse de gökyüzü 
Acılarla yıkanan yüreğimiz solsa da 

Sussa da alıcı kuşun cırnağındaki serçe 
Dağın ardındaki güneş ve bahar bizimdir 


Kan türkü söyler ama söylemiyor 
Şimşek türkü söyler ama söylemiyor 
Dal türkü söyler ama söylemiyor 
Dağı delen Ferhat'taki umut bizimdir 


Ellerini bir çiçek gibi tutuyorum işte 
Bulutları öpüyorum ceylânların üstündeki 
Eğilip toprağa kulak veriyorum her sabah 
Gecenin yüreğini delen tohum bizimdir. 


TOHUM 


İRFAN YALÇIN 


Sacco ile Vanzetti'nin anısına 


Elleriniz bir dağın elleri 

Yüreğiniz bir dağın yüreği 

Ölüme yürüdünüz telaşsız ve kalın 
Ölüme yürüdünüz bir sabah 

Güller kokularından utandı 


Bahar dolu umutlarınız vardı 
Güneşi: ısıtan gözleriniz 

Ölüme yürüdünüz genç ve güzel 
Ölüme yürüdünüz bir sabah 
Ceylânlar uykularında ürperdi 


Bir bulut geçti yaprakların üstünden 
Bir kuş. uçtu sönmüş yüreklerde 
Ölüme yürüdünüz umutlu ve mert 
Ölüme yürüdünüz bir sabah 

Tohum toprakta çatladı 
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ALİ ERALP 


SANAT ve İDEOLOJİ 


Halide Edib Adivar bir konuşmasında, Nâzım Hikmet hakkındaki görüş- 
lerini şu sözlerle ortaya koyar: 

«... İçlerinde ‘Taranta Babu' ve sırf ideoloji propagandası olan par- 
çalar çıkarılırsa, 'Benerci Kendini Niçin Oldürdü? derecesindeki eserle- 
riyle gençler arasında hatta bu devirde, dâhi sıfatını alabilecekler vardır.» 

Bu sözler karşısında Nâzım Hikmet ise, Kemal Tahir'e gönderdiği bir 
mektupta şunları yazar: 
€... Sonra ve belki hepsinden önce ideoloji meselesine güldüm. Нау 
sersem bayan, dedim, ben bir dâhi değilim, fakat iyi bir sanatkârım ve 
bunu her şeyden önce ideolojime borçluyum. Eğer sizin iyi sanatkârlarınız 
yoksa, ideolojinizin artık iyi sanatkâra muhteva olamıyacak kadar tefessüh 
etmiş olmasından gelir...» 
(K. Tahir'e Mahpusaneden Mektuplar) 


O yıllardan bu yana, köprülerin altından nice suların akmasına rağmen, 
bugün de hâlâ Halide Edib gibi düşünenler, sanatın; «sınıflar ve ideolojiler 
üstü olduğu» fikrini ileri sürenler var. 

Bu yazarlara göre; ideolojik mücadele ile sanat, birbirinden ayrı ve ba- 
ğımsız iki alan olduğundan, «estetik yetkinliğe ulaşmak» isteyen her sanat- 
çı, kendisini mutlaka toplumsal çatışmaların dışında tutarak, “tarafsızlığını 
ve özgürlüğünü» korumak zorundadır. 

İşte bu görüş açısından hareket eden burjuvazinin bu bilinçli ya da 
bilinçsiz temsilcileri; giderek, sanatı ve sanatçıları, toplumun diyalektik ge- 
lişiminden ve maddi hayat şartlarından soyutlayarak incelemekte; sosyal 
ideolojilerin, politik görüşlerin ortaya çıkış sebeplerini ise, gene, bu üst yapı 
kurumlarının dar çerçeveleri içerisinde aramaktadırlar. 

“Ekonomi Politiğin Eleştirisine Katkısnın önsözünde şöyle denilir: 

«İnsanlar, sürdürdükleri sosyal üretimde, zorunlu olarak ve kendi dilekle- 
ri dışında belirli ilişkiler kurarlar. Bu üretim ilişkileri maddi üretim güçlerinin 
gelişmesinin belirli bir aşamasına tekabül eder. Bu üretim ilişkilerinin hepsi 
birden, toplumun ekonomik yapısını, yani, üstünde hukuki ve politik bir üst 
yapının yükseldiği ve belirli sosyal bilinç biçimlerinin dayandığı toplumun 
gerçek temelini meydana getirir. Maddi hayatın üretim biçimi, genel olarak, 
sosyal, politik ve entellektüel hayat sürecini belirler. insanların varlığını 
belirleyen bilinçleri değil, tersine, bilinçlerini belirleyen sosyal varlıklarıdır...» 

Bu nedenle biz, —burjuva yazarlarının aksine— sanatların gelişimini 
ve yönsemelerini incelerken, onları, üstünde yükseldikleri maddi hayat şart- 
ları ile beraber düşünür, bu açıdan değerlendiririz. Çünkü insanlar, birbirin- 
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den ayrı ve birbiriyle ilişkisi olmayan bir çok bağımsız unsurlar, bir çok ta- 
rihler meydana getirmeyip, — yukarıdaki parağrafta da belirtildiği gibi — 
«ekonomik yapının üstünde hukuki ve politik bir üst yapının yükseldiği ve 
belirli sosyal bilinç biçimlerinin» oluşturduğu bir tek toplum tarihi meydana 
getirmişlerdir. Zamanla, toplumların maddi hayat şartları ile sosyal ilişkileri 
değişince; ona tekabül eden fikirler, görüşler, kavramlar da değişmiş, eski- 
lerin yerini yenileri almıştır. 

«Bu yüzden, eğer toplum tarihinin değişik devrelerinde değişik sosyal 
fikir, teori, görüş ve politik kuruluşlar görülebiliyorsa; eğer kölelik siste- 
minde belli birtakım sosyal fikir, teori, görüş ve politik kuruluşlarla karşılaş- 
mışken, feodalizmde başkalarına, kapitalizmde daha başkalarına rastlıyorsak 
bu,-fikirlerin, teorilerin, görüşlerin ve politik kuruluşların kendi «tabiatı» ve 
«özelliklerisyle değil, sosyal gelişimin değişik devrelerinde toplumun mad- 
di hayat şartlarının da değişik oluşu ile açıklanmalıdır.» 


Onun için, bugün ülkemizde Fuzuli gibi düşünen, Fuzuli tarzında söyle- 
yen şairler yoksa eğer; yada Fuzuli'nin yaşadığı çağda, Nâzım Hikmet gibi 
düşünen, NâzımsHikmet tarzında söyleyen şairlere rastlayamıyorsak, bunun 
sebebini her şeyden önce, insanların maddi varoluş ve sosyal ilişkilerinde 
aramak gerekir. Çünkü sanatlar ve ideolojiler, ekonomik alt yapıdan ayrı, 
başıboş dolaşan serseri gruplar olarak değil, toplumların objektif çelişkileri- 
nin yansıları olarak ortaya çıkarlar. Tarih, bunun sayısız örnekleriyle doludur. 


Bir yanda, dünyayı soyut, hareketsiz ve bilinemez kabul edip; yoksulla 
zenginin, iyiyle kötünün insanlığın bütün dönemlerinde varolduğunu, gele- 
cekte de varolacağını söyleyerek sömürüyü ebedileştirmek isteyenler; öte 
yanda, dünyayı somut, hareket halinde ve bilinebilir kabul edip, zamanla her 
şeyin başkalaşıp değişeceğine ve insanların daha mutlu, daha güzel günle- 
re kavuşacağına inanlar.. Bir yanda eski, geri, can çekişen fikirler; öte yan- 
da yeni, ileri, toplumların yücelmesine yardımcı olan fikirler.. Bir yanda 
metaryalizm, öte yanda idealizm. «Günümüze kadar varolagelen bütün top- 
lumların tarihi, sınıf mücadeleleri tarihidir» ve sanatçılar, «toplumsal çatış- 
maların üstünde madde dışı bir ruh» olmadıklarına göre, onlar da diğer in- 
sanlar gibi, «zorunlu olarak ve kendi dilekleri dışında» katıldıkları sosyal üre 
timden ve pratik hayattan edindikleri çeşitli görüş ve düşüncelerle, bu çatı- 
şan taraflardan birisine mutlâka katılıp, o sınıfın damgasını taşırlar. Bu, dün 
de böyleydi, bugün de böyle ve sınıflar varolduğu sürece yarın da böyle 
olacaktır. Çünkü ezen ve ezilen, sömüren ve sömürülen sınıfların dışında 
üçüncü bir sınıf, üçüncü bir ideoloji yoktur. Ezilen ve sömürülen halk yı- 
ğınlarının yanında yer alıp, onun çıkarlarını savunmayan bir sanatçı, ister 
istemez, ezen ve sömüren güçlerin hizmetine girecektir. Bu nedenle, 


«Dönülmez akşamın ufkundayız, vakit çok geç; 
Bu son fasıldır, ey ömrüm, nasıl geçersen geç! 
Cihâna bir daha gelmek hayâl edilse bile, 
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Avunmak istemeyiz böyle bir teselliyle. 
Geniş kanatları boşlukta simsiyah açılan 
Ve arkasında güneş doğmayan büyük kapıdan 
Geçince başlayacak bitmeyen sükünlu gece. 
Guruba karşı bu son bahçelerde keyfince 
Ya zevk içinde harab ol, ya aşk içinde görüll 
Ya lâle açmalıdır göğsümüzde, yahut gül!» 
diyen bir Yahya Kemal'le, 
«Bir tarafta bahçe, bir tarafta dere, 
Gel uzan, sevgilim, benimle yere 
Suyu yakuta döndüren bu hazân 
Bizi garkeyliyor düşüncelere...» 
diyen bir Ahmet Haşim, en az; bir Nâzım Hikmet, bir Enver Gökçe kadar 
politik şiirler yazmışlardır. / 

Özetlersek; “bir avuç zenginin asalak olarak yaşadığı, emekçi kitleleri- 
nin sefalet içinde yüzdükleri bir toplumda» sanatçılar, «ben tarafsızım ve 
özgürüm» bahanesiyle dünyayı değiştirme kavgasına seyirci kalamazlar. Ar- 
tık her sanatçı, her yazar, halkının yanında yer alıp, onun kurtuluşu yolun- 
da sanatını bir silâh gibi kullanmak zorundadır. Günümüzün gerçek sanatı, 
devrimci sanatı, «tarafsızlık» maskesi altında emperyalizme ve onun işbir- 
likçilerine hizmet ederek değil, halkın önünden yürüyerek ve ona ışık saça- 
rak doğacaktır mücadele alanlarından... 
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GEORG VVEERTH 


1822 yılında Detimold'da doğdu. Ren'li bir ailedendir. 
Once memurdu, sonra gazetecilik yaptı. Şiirleri ve 
romanlariyle olduğu kadar, militan olarak da tanındı. 
Liberal ideolojinin ve duygusal cumhuriyetçiliğin sınır- 
larını aşan bir siyasal anlayışa sahip cimakla öbür 
1848 yazarlarından ayrılır. 1847 Kongresi için Marx'la 
birlikte Londra'ya gitmişti. Engels'e göre, Alman işçi 
sınıfının en büyük şairidir. 1856'da 34 yaşındayken 
Havana'da öldü. 


Çevirenler : 
A. KADİR — SELAHATTİN YILDIRIM 


HASWELL'Lİ 
YÜZ 
İŞÇİ 


Öldü Haswell'in yüz erkeği. 
Hepsi aynı günde, 
hepsi aynı saatte, 
hepsi aynı yerde. 


Bitkindi, регіѕапа! karıları 

sessiz sedasız gömülürken ölüler. 
Haswell kasabasının' ölülerine 
Hasvvell”li yüz kadın çok ağladı. 


Geldiler kundaktaki bebeleriyle, 
geldiler oğulları ve kızlariyle, 
eHasvvell kasabasının para babası, 
öde bakalım borcunu bize!» 


Haswell'in maden ocağı sahibi 
sektirmedi saniye bile, 

o saat saydı haftalıklarını ölülerin, 
saydı her baş için ayrı ayrı. 


Haftalıkların ödenince tamamı 
kapadı kasasını bir kez daha. 
bir kez daha çınladı demir sürgü. 
Ve kadınlar ağladı, ağladı, ağladi. 


..... 


TOP 
DOKUCUSU 


Çiğ taneleri yayılmıştı tepelere. 
Tarla kuşları şakıyordu keyifli keyifli. 
Genç bir yoksul kadın, kucağında 
bir sıska oğlancığı emziriyordu. 


Basınca oğlan on altısına, 

bir delikanlı oldu, boylu boslu. 

Doğru gitti demirci ocağında çalışmaya, 
önünde meşin önlüğü ve balyozu. 


Her gün осаКїа demir dövüyordu 
ağır bir balyozla habire o. 
Dumahların, posaların arasından 
metal tanrılar doğuyordu. 


Döktüğü toptu onun. Bir sürü topl 
O toplar okyanuslarda gürledi durdu. 
Fransızlara acılar getirdi o toplar, 
Hind adalarına taktı boyunduruğu. 


Toplar fırlatıldı, sıcak ve ağır, 
toplar, ta Çin limanlarına, 

Büyük Britanya'nın demir dudaklı 
ve demir boğazlı ünü ile 

övüne övüne. 


Güçlü kuvvetli tüm kahramanlar 
gürleyen savaş silahları döker, 
ama ne vakte dek sürer ki bu, 
ihtiyarlık ayağını kaydırana kadar. 


Gün gelir, eller görevini yapamaz olur, 
artık hiç kimse acımaz ona, 

fırlatır atarlar sokağa опи, 

sakatlar, dilenciler arasına. 


Dalar sokağa öfkeli öfkeli, 
göğsü gürleyecek sanırsınız 
savaş topları gibi gümbür gümbür 


x. 


şimdiye dek döktüğü toplar gibi. 


= 


Gene de alçaktan alçaktan fısıldar, 
durun hele, der, durun hele, 

kendi eğlencemiz için dökeceğiz yakında 
dörtlük, yirmilik gülleler. 
Durun hele, der, durun hele, 
zalim silah tüccarlarıl 


———— 


KADRİ OZTOPÇU 


kavgadan dönen bir halk neferinin 
söylediğidir 
1 

“ gece uzun 
gün karanlık 
ölülerin gözlerinde bir ışık 
o ışıktan ben yolumu buldum da geldim 
tan yeli körüklüyordu ocağını güneşin 
gün doğacaktı oysa 
fidan uzayacak 
çiçek açacaktı 
bir çıban büyüdü can evimde 
deşemedim deşemedim 


2 R. 

yüreğime direnci taşıyan nehir 
dağla bu çıbanı cehenneminde 
yeni bir kavganın tohumlarını sula 


3 

nice yaşanmamış güzel günleri 
torbama koydum da geldim 
uyanan toprakların ıslak yüzüne 
taze bir şafak gibi düşen dostların 
son deyişlerini duydum da geldim 
bir çıban büyüdü can evimde 
deşemedim deşemedim 

4 

yüreğime yarını taşıyan nehir 
dağla bu çıbanı cehenneminde 
yeni bir şafağın kıyılarını sula 
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SUPHİ KENAN DEMİRCİ 


EDEBİYAT ESERİNDE DERİNLİK SORUNU 


«Edebiyat eserinde derinlik» in anlamı ve genel nitelikleri hakkında 
çözümlemeye girişmeden önce, konuya belirgin (bâriz) bir anlaşırlırlık ka- 
zandıracağına inandığım, «resimde derinlik sorunu» na değinmeyi gerekli 
buluyorum. 


RESİMDE DERİNLİK 
SORUNU 


Günümüzde önemini yitirmiş olmakla beraber, «cisimleşme» olarak ni- 
telenen «resimde derinleşme» çizgiden çok renkler arasındaki ilişkilere 
bağlıdır. Soğuk ve sıcak renkler diye adlandırılan iki ana renk gurubundan, 
soğuk renkler daima geriye doğru bir kaçış, sıcak renkler ise ileriye doğru 
bir sıçrayış yaratır. Bu iki renk gurubunun özelliklerinden yararlanmasını bi- 
len her kişi, düz beyaz zemin üzerinde bir cisimleşmeye, daha doğru bir 
deyişle bir derinleşmeye varabilir. 


Resim yapan sanatçı, sanatsal eyleminin ilk adımında, resmetmeye ça- 
lıştığı gerçeklikle elindeki renklerin özelliği arasında bir bağ kurmak zo- 
rundadır bu nedenle. Ayrıca, kuracağı bağa göre, resmetmeye çalıştığı ger- 
çekliği tualine üç boyutlu olarak taşıyarak bir derinleşmeye (cisimleşmeye) 
varır.Ne ki algıladığı gerçekçiliği az ya da çok değiştirerek, resimleştirmeye 
çalışan ressamın üç boyutluluğa ulaşması için atması gereken ilk adımdır. 
bu. Ama yeterli değildir. Çünkü ressamın algıladığı gerçeklik belli bir or- 
tam içerisinde üç boyutludur. Bu nedenledir ki bir ressam, yaptığı resme 
ortamı taşıyamazsa, cisimleştirdiği gerçeklik havada asılı kalır ve hiçbir 
şeyin ifadesi olamaz. Bu açıdan bakıldığında resimde derinleşmeye vara- 
bilmek için cisimleştirilen nesnelerin üzerinde yükselecekleri zeminin dü- 
zenlenmesinin de, en az cisimleşmenin sağlanması kadar önem taşıdığı 
görülür. Öyle ki, cisimleşmeyi daha bir pekiştirecek olan zemin sorunu çö- 
zümlenmezse, ortaya çıkacak olan karmaşa, o ana kadar sağlanan cisim- 
leşmeyi hiçleştirir. İşte tam bu noktada, resimde derinleşmeye varabilmek 
için atılması gereken ikinci adımla yüz yüze geliyoruz: Gerçeklikle опи 
çevreleyen ortam arasındaki ilişkinin saptanıp yansıtılması... Ressam bu 
ilişkiyi sağlıklı bir biçimde değerlendirip renkler aracılığıyla yansıtamazsa o 
ana kadar harcamış olduğu emeğini hiçleştirir. Bu açıdan bakıldıkta, re- 
simde cisimleşme konusunda şunlar söylenebilir : Resmedilecek olan ger- 
çekliğin kendi kendisi ve çevresiyle olan ilişkilerinin saptanıp yansıtılması... 
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EDEBİYAT ESERİNDE 
DERİNLİK 


Edebiyatta derinleşme ile, resimde «cisimleşme» diye adlandırılan de- 
rinleşme birbirinden farklı nitelikte iki olgudur. Sözcükler arasında kurula- 
cak ilişkilerle dinamik bir bütünlüğe ulaşacak olan yazı, doğası gereği bel- 
li bir olguyu dile getirecektir. Böyle bir olguyu dile getirmek için nesnel 
gerçeklikten yola çıkan bir sanatçı, onu bir başka düzeyde yeniden yarata- 
rak sanat olayı biçimine sokarken, belli bir derinleşmeye ulaşabilmek için; 
işlediği olguyu: o olgunun oluşumuna yol açan ilişkiler içerisinde ele almak 
zorundadır. Bu da nesneler arası ilişkilerin özlerinde barındırdıkları zitlıkla- 
rın saptanmasını gerekli kılar. 

Edebiyat açısından sanat, olguların dillendirilmesi olarak tanımlanabilir. 
Dillendirilen olgu tek bir nesnenin kendisiyle ve çevresiyle olan ilişkileri 
olabildiği gibi nesneler arasındaki ilişkiler de olabilir. Bu ilişkiler bünye- 
lerinde, olguların gelişim ya da durumlarını saptamada sanatçıya ipucu 
verecek birtakım zıtlıkları barındırırlar. Nesnelerin kendi aralarındaki ya da 
çevreleriyle olan ilişkilerinin yönselim ve eğsinimlerini belirleyen bu zıtlık- 
lar, bir sanat olayının yaratılmasında büyük bir önem taşır. Eline kalemi 
alıp da, bir şeyler anlatmayı tasarlayan bir sanatçı, anlatacağı şeyi işte bu 
ilişkiler içerisinde ele almak zorundadır. Sanatçının bu ilişkileri yönlendiren 
çelişkilerden ağırlık tanıdıklarına göre anlatacağı şey biçimleşecek, ortaya 
koyacağı ürün buna bağlı bir biçimde derinleşmeye varacaktır. Bu açıdan 
bakıldığında diyebiliriz ki, olguların izlenmesi ve aralarındaki ilişkilerin sap- 
tanması, nesneli algılayıp yeniden yaratma gücünü belirler. Bilgili olmakla 
bildiğini kâğıda dökmek arasındaki zıtlık, işte bu noktada kendini gösterir. 

Sanatçı ele alıp anlatmayı tasarladığı şeyi kendi gelişimi ve çevresiy- 
le olan ilişkileri içerisinde ele alıp yansıtmak zorundadır. Bunun için ede- 
biyatta derinleşme, sanat eserinde bir karmaşanın oluşmasını önlemek ola- 
rak da tanımlanabilir. Sanatçıya söylemek istediğinin aksini söyleten, onu 
arzu etmediği şeyleri söyler duruma iteleyen şeylerin yok edilmesidir bir ba- 
kıma sanatta derinleşme. Dahası, sanatçının amacına ulaşmakta kullandığı 
materyali amaç, amacını da bu materyal içerisinde eriterek bir araç haline 
dönüştüren öğelerin giderilmesidir. Bu açıdan edebiyatta derinleşme, du- 
yuşu, görüşü ve bilgiyi gerektirir. Salt bilgili sanatçı olmak, sanat ese- 
rinde bir derinleşmeye ulaşmak için yeterli değildir. Bütüncülük, olayları 
kendi gelişimleri içinde zamana ve mekâna bağlı bir biçimde ele almak, 
önemli sorunlardan biridir. 

ÇELİŞKİLER 

VE 

DERİNLEŞME 

Her olgunur” çelişkiler yumağı olduğu göz önünde bulundurulacak olw- 
sa, olguyu şu ya da bu biçimde yönlendiren çelişkilerden birine ağırlık ver- 
mekle derinleşmenin perspektifi arasında kopmaz bir bağın varolduğu gö- 
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rülür. Sözgelimi çürümekte olan bir gerçekliği, onu çürümeye iteleyen çe- 
lişkiler açısından ele aldığımızda, varacağımız sonuçla, çürüyüş içerisinde 
oluşmakta olan yeni gerçekliği besleyen çelişkiler açısından ele aldığımız- 
da varacağımız sonuç birbirinden farklı olacaktır. Nasıl resimde, tuale akta- 
rılan gerçeklikle onu somutlayan dış çevre arasındaki ilişkiler sağlıklı bir bi- 
çimde saptanmadığında, o ana kadar sağlanan derinleşme hiçleşirse; ede- 
biyat eserinde de durum aynıdır. Bir olguyu yönlendiren çelişkilerin niteliği, 
saptanmadığı sürece yapılacak olan yaratımlar hep ters sonuçlar verecek- 
tir. İlerici olduğunu öne süreh bir sanatçı sırasında gerici bir özü, gerici ide- 
olojiye bağlı bir sanatçı ise ilerici bir özü savunmak zorunda kalabilir. Sa- 
natsal yöntemle hayata bakış açısı arasındaki çelişme de bu noktada ken- 
dini gösterir. Sorunu somutlamak için Orhan Kemal'in bir öyküsünü ele al- 
mak istiyorum. 

Orhan Kemal'in 1966 yılında yayımlanan İşsiz adlı öykü kitabının son 
öyküsünü örnek olarak alıyorum. Bu öyküsünde Orhan Kemal, zengin bir 
ailenin yanında hizmetçi olarak çalışan Pervin adlı bir kızla cinsel ilişki ku- 
ran evin iki oğlu ile efendisini anlatmaktadır. Bu öyküyü okuyunca kişi, bir 
zamanlar piyasayı doldurmuş olan erotik seks edebiyatına (!) dahil ürün- 
leri okuduğu zaman duyduklarından farklı şeyler duyuyor. Seks şaheserleri 
(D olarak sunulan bu soy ürünlerde verilen sınıfsal temelden yoksun, aşk 
için yaratılmış hizmetçilerle yapılan aşk oyunlarını okuyunca kişi, elinde ol- 
madan, öyle-bir ortam yaratma isteği duyuyordu. Oysa Orhan Kemal'in bu 
öyküsünü okuyan kişi ise, tam tersi, düzene karşı bir kin, bir öfke duyuyor. 

Orhan Kemal'in çizdiği atmosfer ve oluşturduğu olay, seks şaheserle- 
rinin yaratıcılarının (1) olduğu kadar, toplumculuk adına sınır tanımaz bir 
cinselliğin savunuculuğunu yapan yazarlarmıza da çok yönüyle ışık tuta- 
cak bir nitelikte. Bu, Orhan Kemal in neyi nereye koyacağını bilmesinden 
ileri geliyor. Çelişkileri ortaya koyarken Orhah Kemal, yapacağı en küçük 
bir hesap hatasının öyküsünü adi bir seks öyküsü haline dönüştüreceğini 
gayet iyi biliyor. Bu yüzden esnek ilişkileri bütüncül bir görüşle ele alıyor. 
Nesneler arasındaki ilişkileri güçleri oranında öyküsüne sokuyor. 

I — Önce zengin tabakanın kuralcı ve çıkarcı değer yargılarını sergi- 

liyor : 

1. Çok büyük bir ihracatçı olan ev sahibi “Onu bilmem,» diye sözü- 
nün ardını getirdi. «Her şeyin başı ahlâktır! Malsız, mülksüz, parasız, hattâ 
aç yaşanabilir, fakat ahlâksız?» (s. 83) 

П. Son zamanların modasına uyarak o da «Sünneti Şerif» üzere kap- 
kara bir sakal bırakmış, bıyık koyvermişti. Akşam işinden döndü mü, «Bık- 
tım şu kâfir icadından da.» diye kaldırıp bir kıyıya fırlattığı hâlis Borsalino 
şapkasının yerine ince sırınmış takkesini, ipek pijamasının yerine yandan 
yırtmaçlı patiska geceliğini geçirir.» (s. 85). 

IN. Konuşmuyor, köpürüyordu. Allah vermeye : «Gençliğin yüreğin- 
den Allah korkusunu söküp attılar! Zındıklar! Dini esaslara isnat etmeyen” 
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temelinde Allah korkusu bulunmayan ahlâkın...» (s. 85). 

П — Sonra da bir bir bunları çürütüyor : 

l. Evin efendisi, oğlunu Pervin'in odasından çıkarken: görünce kıza 
sorar : 

«Neden bırakıyorsun? Neden bağırıp çağırmıyorsun?» 

«Fazla konuşma diye döğüyorlar beni, anneme söyler seni kovdururuz 
diyorlar.» (s. 89). 

(Ve demek istiyor ki Orhan Kemal, «Once ekmek! Bu sorun çözüme 
bağlanınca ahlâk kendiliğinden gelir.) 

II. Efendi, hizmetçi kızla konuşurken içi kabarıp kıza sahip olunca va- 
kit kaybeder ve karısına yakalanır. Yalana sapar : 

“Efendim memleketin ahlâkını bu kaltaklar bozuyor. Bize gelinceye ka- 
dar kim bilir kaç kapı dolaştı. Benim gül gibi çocuklarımı baştan çıkarıyor.» 
(s. 91.) 

(Ve diyor ki Orhan Kemal, «İşte senin ‘Sünnet-i Şerif” diye bıraktığın 
sakalın encamı!») 

lll. Bu sırada ev sahibinin oğullarıyla misafirlerin kızları ve oğulları 
yan odaların birinde raspa yapmaktaydılar. (...) Yarı karanlık odada arada 
bir kısık bir «Ay, Vedat!» ya da ihtiraslı bir fısltı yükseliyor...» (s. 84). 

(Ve yine Orhan Kemal demek istiyor ki, «İşte yüreğinde Allah korku- 
sunu taşıyan gençlik!» 

Çelişkileri bu şekilde sıralamakla Orhan Kemal, bize, toplumsal yönü 
ağır basan bir hikâye kazandırmış oluyor. Hizmetçi kızı üzerinde yoğunla- 
şan baskı ise, âdi seks kitaplarında olduğu gibi iç gıcıklayıcı olmaktan çı- 
kıyor; hikâyenin toplumsal yönünü besleyen, ona zenginlik katan bir motif 
haline geliyor. Bu yönüyle de, derinleşmenin niteliğini belirliyor. 


SOZCUK SEÇİMİ 
VE 
DERİNLEŞME 


Edebiyat eserinin ham maddesi sözcüklerdir. Sanatçı, tek tek ele alın- 
dıklarında duruk olan sözcükleri nesneler arası ilişkilerin çizdiği yörüngeyi 
belirlemek için birbirine ularken, onlara bir canlılık kazandırır. Bir eylemi 
bilincimizin kapsamına sokacak bir biçimde örgütlenerek canlılığa ulaştırıl- 
mış olan sözcükler artık, duruk halde oldukları zamanki (devinimin değil de, 
tek bir nesnenin adı oldukları zamanki) anlamı taşımazlar. Uzak ya da ya- 
kın çağırışımlarla zihnimizde bambaşka görüntüler canlandırırlar. Bu nokta- 
da, edebiyat eserinde derinleşmenin sağlanmasında sözcüklerin taşıdığı 
önem ortaya çıkar. Nasıl ki resimde, ressam, tualine aktarmayı amaçladığı 
gerçekliği, kendisi ve çevresiyle olan ilişkilerini en iyi bir biçimde yansıta- 
cak renklerle aktarmak zorunda idiyse, edebiyatta da sanatçı, vermeyi 
amaçladığı gerçekliği, onu en iyi yansıtacak olan sözcüklerle vermek zorun- 
dadır. Demek oluyor ki, edebiyatta derinleşme, nesneler arası ilişkilerin 
sağlıklı bir biçimde saptanması kadar, bu ilişkileri en iyi yansıtacak olan 
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sözcüklerin bulunmasıyla da yakından ilintilidir. Çünkü, nesneler arası 
ilişkiler ne kadar sağlıklı bir biçimde saptanırlarsa saptansınlar, bilincimi- 
zin kapsamına girebilmeleri için dil köprüsünden geçmek zorundadırlar. Bu 
geçiş ânında, saptanan ilişkilerin vuruculuklarından en ufak bir parça bile 
kaybetmemeleri, dahası anlamsal bir kaymaya (nitel olarak) uğramamaları, 
ilişkileri yansıtacak en iyi sözcüklerin bulunmasına bağlıdır. Bu yapılmadı- 
ğı taktirde optik kaymalar olur, sanatçı arzuladığı doğrultuda değil de, ar- 
zulamadığı doğrultuda derinleşmeye varmak zorunda kalır. Savımızı bir ör- 
nek üzerinde somutlamaya çalışalım. 


SEVDAN BENİ 


Terketmedi sevdan beni, 
Aç kaldım, susuz kaldım, 
Hayın, karanlıktı gece, 
Can garip, can suskun, 
can paramparça... 
Jütünsüz, uykusuz kaldım. 
Terketmedi sevdan beni 
(AHMED ARİF) 


Görüldüğü gibi şiirde, başlığından son dizesine kadar sözü edilen sev- 
da'dır. İnsanoğlunun paylaştığı duyguların en ortak olanlarından biri yani. 
Ama insan bu şiiri okuyunca, bir kadına duyulan sevdadan daha başka 
şeyler canlandırıyor zihninde. Sözcükler, tek tek taşıdıkları anlamı yitiriyor- 
lar. Durukluktan, devingenliğe ulaşıyorlar. Giderek bir kadına duyulan sev- 
dadan, ideolojik inanmışlığa varıyorlar. Onemli olan, Ahmed Arif'in burada 
ideolojik inanmışlıkla, sevda arasında kurduğu diyalektik ilintidir. Ozan bu 
ilintiden yararlanarak, çok değişik görüntüleri canlandırmayı başarıyor. «Ke- 
lepçe, tütünsüzlük, uykusuzluk, karanlık gece...» iki olgu arasındaki bağ- 
lantıyı kuran, ozanın amacının araç, aracının ise amaç haline gelmesini en- 
gelleyen sözcüklerdir. Bu da gösteriyor ki edebiyat eserinde derinleşmeye 
varmak icin, anlatılmak istenen cercekliği en iyi bicimde vansıtacak clan 
sözcükleri kullanmak gerekmektedir. Yukarıdaki şiirde kullanılan sözcükler- 
de yapılacak en küçük bir oynama, şiirin anlamında büyük kaymaların oluş- 
masına yolaçar. Şiiri bir kadına duyulan isteğin ifadesi haline getirir. Bir 
başka örnek olarakda Cahit Külebi'nin ünlü «Hikâye» sinden aldığım şu 
dizelere bir göz gezdirelim : 


Senin dudakların pembe 
Ellerin beyaz 

Al tut ellerimi bebek 

Tut biraz 

lea | А 
Benim doğduğum köylerde 
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Şimal rüzgarları eserdi 

Ve bu yüzden dudaklarım çatlaktır 

Op biraz À 
(CAHİT KÜLEBİ) 

Dikkat edilirse burada da benzer bir olgu sözkonusu. Ne ki ozanın kul- 
lanmış olduğu sözcükler, gözümüzün önünde, yukarıdaki şiiri okuduğumuz- 
da gelen görüntülere benzer görüntülerin gelmesini önlüyor. Bir kadına du- 
yulan isteği, ihtiyacı anlatıyor bu şiir diye düşünüyoruz hemen. Yine yuka- 
rıda söylediğimiz gibi bu şiirde kullanılan sözcüklerde de herhangi bir de- 
ğiştirime gidecek olsak, bu kez şiir bir kadına duyulan istek ya da tutkunun 
şiiri olmaktan çıkar, daha değişik bir niteliğe (değiştirimde kullanılan söz- 
cüklerin niteliğine göre) ulaşır. (Bu durum, dil-düşünce özdeşliği ve imge- 
nin akılsallığı yönünden de doğrulanabilir.) 

Bütün bunlar sözcüklerin anlamsal sınırlarının saptanmasıyla ilinti- 
li olgulardır. Çünkü anlamsal sınırları sağlıklı bir biçimde saptanan sözcük- 
ler, dunuk bir haldeyse çağrıştırdıkları görüntüleri değil de, daha değişik ve 
devingen görüntüleri çağrıştırırlar zihnimizde. Bir örnek olarak da, kullanı- 
lan sözcüklerin neyin karşılığı olduğunu çokça iyi bildiğim, kendi şiirimden 
bir öbeği alacağım şimdi de. 


yasak yılgınlığa düşmek sevdiğim 
her seher bir fide göğerirken 
döllerken her gece toprağı emek 
çınlarken postal sesleri dağ yollarında 
yılgınlığa düşmek yasak sevdiğim 
(SUPHİ KENAN DEMİRCİ) 


Bu dizelerdeki sözcükler (postal, dağ” yolları... vs.) artık karşılığı ol 
dukları nesneleri çağrıştırmıyorlar zihinde. Daha değişik ve yeni olguları 
çağrıştırıyorlar ve bu nitelikleriyle de derinliği sağlıyorlar. 


ZAMAN - MEKÂN BUTUNLUĞU 

VE 

DERİNLEŞME 

Bir olgunun, bir ortam içerisinde, oluşunu ya da yokoluşunu saptayıp, 
bu durumu en iyi yansıtacak olan sözcükleri bulmak, edebiyat eserinde de- 
rinleşmenin sağlanması için atılması gereken ilk ve en önemli adımlardır. 
Ama sanatçının olguları her zaman düz bir süreç içerisinde, oluşundan yok- 
oluşuna kadar o olguları adım adım izleyerek vermesi düşünülemez. Genel 
olarak sanatçı, sürekli değişim halinde olan bir olguya belli bir noktada el 
atar ve o noktadan itibaren olgudaki değişiklikleri anlatır. Anlattığı şeyleri 
mantıki kılmak için de, zaman zaman dün'e doğru uzanır. Gerçekliğin nere- 
den geldiğini saptayarak içerisinde bulunduğu duruma ışık tutmaya, daha 
da önemlisi bu yolla varması mümkün olan yarını aydınlatmaya çalışır. Böy- 
lelikle, olguları, onları belirleyen iç ve diş dinamikler kadar bu dinamikleri 
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şartlandıran zaman ve mekân içerisinde de ele alması gerekli olur. Bu ne 
denledir ki, salt mekâna göre olan derinleşme anlamsız olduğu gibi, salt za- 
mana göre olan derinleşme de anlamsızdır. Dün - bugün - yarın arasındaki 
kopmaz bağlar dikkatli bir biçimde değerlendirilmedi miydi, varılacak olan 
sonuç acı olacaktır : Birbiriyle ilintisi olmayan bir yığın tablo, bir başlık al- 
tında, bir bütünmüş gibi okura kabul ettirilmeye çalışılacaktir. Bunun olum- 
suzluğu ise tartışılmayacak kadar ortadadır. Makaslanmış filmlerden han- 
gimiz zevk alıyoruz? 


ZAMAN - MEKAN KAYDIRMASI 
VE 
DERİNLİK 


Bu gerçekliğe paralel olarak, dün'e ya da geleceğe doğru yapılacak 
olan sıçramalar, yani zaman ve mekân değiştirimlerinin, edebiyat eserinde 
derinliğin sağlanmasıyla yakından ilintili olduğu sonucuna varmak güç ol- 
masa gerek. Çünkü sanatçı, belli bir durumdan diğer bir duruma sıçrarken, 
sıçrayışı mantıki kılacak ortamı yaratmamışsa, sürecin bütünlüğünü parça- 
lar. Çalışmasını da birbiriyle ilintisi olmayan tablolar bütünü haline getirir. 


Bu duruma örnek olarak «öncü gerçekçiler» in eserlerini gösterebilirim. 
(Aksaklık, aynı nitelikte olmasa bile, kimi «çiçeği burnunda genç yetenek: 
lerimiz» tarafından da sürdürülüyor günümüzde). Sözgelimi Sadri Ertem'in 
«Düşkünler» adlı romanını ele alalım. Yazar bu romanında, Osmanlı aristok- 
rasisinin çöküşünü uzunca bir süreç içerisinde vermeyi dener. Çöküşün ka- 
çınılmazlığını vurgulamak için dün'e doğru uzanır. Aristokrasinin siyasal ik- 
tidarı elinde tuttuğu dönemdeki yaşantısını ve değer yargılarını sergiler. Sö- 
zün kısası, dün'le bugün arasında oluşturulan sürekli bir git-gel'le gelişir 
yapıt. Ne var ki, yukarıda sözünü ettiğimiz aksaklık, yani yazarın bugün'den 
dün'e, dün"den bugün'e doğru yaptığı sıçrayışları mantıki kılacak ortamı 
oluşturamaması, dün'le bugün'ün kaynaşıp sağlam bir süreç meydana ge- 
tirmesini önlüyor. O kadar ki, «yazarın belli bir durumdan diğerine sıçrama- 
da, sıçrayışı mantıki kilacak ortamı oluşturamadığını, romanıni acemice ma- 
kaslanmış bir film görünümüne soktuğunu gözlüyoruz. Sözgelimi, eserin 62. 
sayfasında Galiçya cephesine gidişle, 1926 Ankara'sına dönüş aynı anda 
veriliyor. Ve aradan geçen 12 yıllık süre içerisinde olup bitenlere hiç deği- 
nilmiyor. Cepheye gidiş anında, tren istasyonunda geçen konuşmanın oluş- 
turduğu psikolojik atmosferin sonucu okura ulaştırılmadan sadece. 'Ara- 
dan seneler geçti." (s. 62) biçiminde bir açıklamayla yapılan zaman ve me- 
kân değişikliği, eseri okuyanı, sıcak su banyosundan soğuk su banyosuna 
geçmiş bir kişi haline sürüklüyor.» (Mehmet Ergün, «Düşkünler ve Sadri 
Ertem,» Yeni Dergi, Sayı : 105, s. 46, Haziran 1973). Bu haliyle de Düşkün- 
ler, belli bir derinliği olan roman olmaktan çıkıyor, bir gazete haberi kuru- 
luğuna bürünerek, sanat-dışı bir nitelik kazanmış oluyor. 
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AYRINTI - GERÇEK İLİŞKİSİ 
VE 
DERİNLİK 


Derinleşmede önemli olan bir diğer sorun da, ayrıntı - gerçek ilişkisini 
sağlıklı bir biçimde saptamaktır. Gerçi bu sorunun derinleşmedeki önemini 
ayrı bir biçimde ele almak doğru değildir. Çünkü sorun, eçelişkiler ve de- 
rinleşme» başlığı altında incelemeye çalıştığımız olgu çerçevesinde ele 
alınmak gerekir. Ne ki, sanat eserini gerçeğin bir kopyası durumuna soka- 
rak, derinleşmeden uzaklaştırması mümkün olan ayrıntı-gerçek ilişkisi üze- 
rinde durmak gerekli gözüktü yine de bana. 

€... sanat önemli olanı tutmak, önemsizi çıkarmaktır.» diyor György 
Lukacs. Burada, doğalcılığın batağına. yuvarlanmamak için uyulması gere- 
ken ve bir seçme-ayıklama ilkesi olan prespektifin önemi çıkı- 
yor karşımıza. 

Öteden beri sürdürülmekte olan incelemeler kanıtlamıştır ki, gündelik 
yaşamın çok renkliliği bir sanatçıyı kolaylıkla aldatmakta, onu ayrıntılarla 
gerçekliği özdeşleştirir bir duruma itelemektedir. (*) Bu durum da giderek 
gerçeğin yitirilmesine yol açmakta, sanatçının asıl vermesi gereken şeyle- 
rin ayrıntılar içerisinde boğulmasına yol açmaktadır. Bu tutum da giderek 
bir sanat eserinde belli bir karmaşanın doğmasına yol açmakta, insanın 
neyin belirleyen neyin belirlenen olduğunu anlaması güçleş- 
mektedir. Böylece ortaya çıkan eser, derinlikten yoksun, bir yığın ayrıntı 
içerisinde boğulmuş ama, gerçekte hiç bir şeyin ifadesi olmayan bir ucu- 
be haline gelecektir. Bu nedenledir ki, ayrıntı - gerçek ilişkisini sapta- 
mak, sanat eserinde karmaşanın oluşmasını önleyecek, onun derinliğe var- 
masını sağlayacaktır. 

Ayrıntı-gerçek ilişkisinin sağlıklı bir biçimde saptanması, okurun ilgisi- 
ni belli bir noktada yoğunlaştırmak açısından da önemlidir. Sanatçı anlatı- 
lanla anlatılanın verilmesine olanak sağlayanı bir tuttu mu, ya da birbirine 
karıştırdı mı, okurun ilgisini arzuladığı noktada toplayamaz; bildirisini gere- 
ken açıklıkla yansıtamaz. Bu da onun etkileyici olmasını ve ürünlerinin bel- 
li bir toplumsal işlevi yerine getirmesini engeller. Bir örnek olarak Çetin 
Altan'ın «Büyük Gözaltı» adlı romanını ele alacağım. Ve ilkin ayrıntı-gerçek 
ilişkisini dengeleyememenin dikkati nasıl arzulanmayan noktalara çekeceği- 
ni gösterecek, sonra da aynı durumun eserin toplumsal değerini nasıl azal- 
tacağını kanıtlamaya çalışacağım. 

(Eserin bütününü özetlemeyeceğim.) Paşa babanın konağına bir Alman 
kadın konuk gelir. Zamanında Almanlar tarafından kendisine hediye olarak 
verilen «Wilhelm'in büstü» nü Alman kadına göstermek ister Paşa Baba. 
Ne ki, yerini hatırlayan çıkmaz evde. Bunu, Paşa babanın gözüne girmek 
için hazır bir fırsat olarak gören çocuk, büstün yerini hatırlamaya çalışır ve 
—#) Bu konuya «Sanat Eserinde Ayrıntı Sorunu» başlıklı yazımda, tekrar dö- 


neceğim. ! 


Ба. ДЕ 


sonunda onu gördüğü yeri bulur. Bu noktaya kadar her şey normal. Dikkati- 
miz büstün bulunması ve ondan sonra olacak şeyler üstünde yoğunlaşmış- 
ken, yazar, bir türlü buldurtmaz onu çocuğa. Başlar bize (büstün bulundu- 
ğu) helanın konumunu anlatmaya. “Birden helaya fırladım. Köşkte öyle üç 
tane büyük hela vardı. Helaların kapısından girince sağda kocaman mer- 
mer bir yalak, yalağın da tam ortasında bir musluk vardı. Musluğun sapını 
öne çekince su akardı. Sağa yahut sola itince musluk kapanırdı. Bir de ay- 
rıca su dolu iki büyük bakır güğüm dururdu yalağın dibinde. Depo'da su bi- 
riktiği zaman bu güğümler kullanılırdı. Fehime güğümleri kaldırır, paşa baba 
ile ciciannenin abdest almaları için azar azar su dökerdi onlara... Helanın 
içinde ayrıca aptesane bölümünü ayıran bir kapı daha vardı. Aptesane- 
nin de taşları mermerdi. Takunyalar burada, kapının iç tarafında dururdu. 
Aptesanede de bir musluk ve bir ibrik vardı. Bir de ipe dizili teharet mendi- 
dilleri... Helaya fırladım ve kocaman yalağın altındaki oturak dolabını aç- 
tım. Heykel orada, oturağın yanında duruyordu.» (Çetin Altan, Büyük Göz- 
altı, 3. basım, s. 93-94, Haziran 1973). 

Görüldüğü gibf yazarın ayrıntı-gerçek ilişkisini sağlıklı bir biçimde de- 
ğerlendirememesi yüzünden, belli bir an için verilen olaydan kopuyor, de- 
ğişik yerlere dikkatimizi yönlendiriyoruz. Böylece de yazar, arzulamadığı 
bir noktada “derinleşmiş» oluyor. 

Aynı durumun yapıtın toplumsal değerini azaltabileceğine örnek olarak 
yine «Büyük Gözaltı» nda bir «fon» olarak kullanılmak istenmesine rağmen 
cinselliğin ön plâna çıkarılması nedeniyle Çetin Altan'ın sürüklendiği başa- 
rısızlığı göstereceğim. Gerçekten de Çetin Altan, sürekli olarak gözaltında 
bulunduğumuzu (bunun tartışması ayrı bir yazının konusu) kanıtlamaya ça- 
lıştığı romanında, savını kanıtlamak için bir motif olarak kullandığı cinselli- 
ği ön plâna alması nedeniyle, zaman zaman insanın kişiliğini belirleyen tek 
faktörün «cinsellik» olduğu sonucuna varıyor istemeden. İstemeden diyo- 
rum, çünkü yapıtın bütünü bu bölümler ikinci plana itelenerek düşünüldü- 
ğünde işlenen tezin çok daha değişik olduğu görülüyor. Ama, ayrıntı-ger- 
çek ilişkisinin sağlıklı bir biçimde saptanamaması, yazarı istemediği şeyi 
söylemeye itelerken, ortaya koyduğu eserin toplumsal değerini de düşü- 
rüyor. (Hattâ hiçleştiriyor.) 


TOPARLARSAK 


Bu çözümlemenin ışığında söylediklerimizi toparlarsak diyeceğiz ki, bir 
sanat eserinde derinlik, o eserin ruhu ile ilgilidir. Derinleşmenin sağlanma- 
sı salt duyuşla gerçekleştirilemeyeceği gibi, salt bilgiyle de gerçekleştirile- 
mez. Çözümleyici bir beyin kadar, duyan ve duyduklarını değerlendirebilen 
bir beyin de gereklidir. Bu nedenle ,sanatçı, sanat malzemesinin üzerinde 
enine boyuna düşünmek, ayrıntılara eğiliyorsa ayrıntılarda kendini boğma- 
mak, amacını araç, aracını da amaç haline getirmemek zorundadır. Bu da 
sağlam bir dünyagörüşüne sahip olmakla sağlanabilir ancak. 
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AYRILIK SOYLEYİŞİ 


Anam 


AGOSTİNHO NETO 


Agostinho Neto, 1922'de Angola'nın Ekola İbingo 
şehrinde doğdu. Lizbon üniversitesinde tıb öğrenimini 
tamamladıktan sonra, bir süre doğduğu şehirde dok- 
torluk yaptı. Bu sıralarda Angola ulusal kültürünü can- 
landırma hareketine katıldı. 1960'da Angola'nın kurtu- 
luş savaşını yönetmeye başladı. Aynı yıl tutuklandı. 
1962 de Lizbon mapusanesinden kaçarak, bağımsızlık 
savaşını sürdürmek üzere, Angola'ya döndü. Angola 
halkının Portekiz sömürgeciliğine karşı verdiği kurtu- 
luş savaşı, şair Agostinho Neto'nun liderliğinde daha 
yaygın, daha güçlü bir yapıya ulaştı. Agostinho Neto, 
Asya Afrika Yazarlar Birliği'nin 1969 - 1970 Lotus 
ödülünü almıştır. 


Türkçesi : Mete Türkben - Ali Habip 


(Ah... çccukları dağa çıkan bütün analar! 


Bana sabrı 
Bana umudu 


Bana beklemeyi öğrettin 
Sen de zulüm günlerinde böyle yapardın. 


* 


Ата һауаї 


Yok etti bir köşede donup kalmış umudu 
Şimdi artık beklemiyorum 


Ben bekleniyorum 


ж 


Evet 
Beklenen biziz 
Çocukların 


Hayatı değiştirecek kavganın adsız neferleri 


Biziz 


Sanzales çalılıklarının çıplak çocukları 


Biziz 
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Oğle güneşinde 
Çöplerle oynaşan okulsuz yaramazlar 
Biziz 
Kahve bahçelerinde emeğini ve hayatını satanlar 
— Cahil karaderili 
Beyaz efendilerine saygı duy 
Para babalarından kork 
Biziz | 
İşte onlar 
Kenar mahalle çocukları 
(Oralara elektrik ve ekmek girmez. İnsanlar alkolden ve açlıktan 
ölür. Ölümü haber veren davul sesleri hiç eksik: olmaz.) 
Biziz 
Çocukların 
Aç 
Susuz 
Sana ana demekten utanan 
Sokakta yürümekten korkan 
Beyazlardan korkan 
Biziz 
İşte onlar | i 
Gelecek günleri kuracak olan 


TÜRKİYEDE NEDEN ve NASIL PANTOMİM 


TANER BARLAS 


PANTOMİM, fikirlerin hareket, tavır, pozlarla anlatımı, düşünce ve duy- 
guların vücut aracılığıyla doğrudan iletimidir. Eski Yunan'da mime taklitçi 
demekti. Gösteriler geliştikçe mime'e bütün anlamına gelen pantos kelime- 
si eklenerek Pantomim kelimesi türedi. Dünyanın her tarafında kutlamak, eğ- 
lendirmek, tanrıları etki altına almak için kullanılan pantomimin, Eski Yunan”- 
dan (Dionysos adına tertiplenen dini törenler), bugünün en gelişmiş şekli 
Polonya'da Henyrk Tomasevski'nin Pantomim Tiyatro'suna gelinceye kadar 
geçirdiği evrimi ve ülkelerin doğurduğu sanatçıları bu kısa yazıda belirtmek 
olanaksız. Sadece Ülkemizdeki oluşumdan ve kanımızca olması gerekenden 
söz edeceğiz. 


Kentlerimizdeki pantomimin çıkışına dışarıdan gelen etkilerle başlan- 
mıştır. Klasik Pantomimin biçimsel kuralları katı katı temel alınmış, çoğun- 
lukla Fransız Ekolü ve eğitmenlerinin, özellikle Marcel Marceau'nun oyun- 
ları toplumumuzun kişiliğini ve problemlerini yansıtmaktan uzak sergilen- 
miştir. Bazı olumlu çıkış ve çabalar devam edememiş, sönüp gitmiştir. 


Günümüzde Klasik Pantomim gerek özüyle gerek biçimiyle devrini dol- 
durmuştur. Marcel Marceau'nun oyunları her ne kadar burjuva seyircimizi 
gıdıklıyor, eğlendiriyorsa da artık çağımızın gerisine düşmüştür, aldatmaca- 
dan, toplum beğenisi sömürüsüyle uyutmacadan ileri gidemediği bir ger- 
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çektir. Her ülke kendi problemlerini aydınlatacak, kişiliğini yansıtacak, özü- 
nün belirleyeceği, halkla bütünleşeceği sanatsal formu bulmak zorundadır. 
Bu halkıma sesleneceği dilidir. Pantomim hareket ve mimiklerle anlatımı sağ- 
ladığı için evrensel gibi görünmekteyse de, her toplumun kendine özgü 
bir hareket karakterinin varlığı Türkiye'de yaşayan pantomimcinin yine bu 
topraklar üzerinde yaşayan insanlarla ilişkisini sürdüreceği dilini bulmasını 
gerektirr. Bu dil öncelikle, bugün Türkiyl'nin bir çok yerlerinde işlenmemiş 
olması nedeniyle kaybolmuş ve kaybolmakta olan Samıt-lâl, Sessiz Oyunu, 
Ahraz Oyunu adları altında çoğu taklit ham oyunları, Türk Folklörünü ince- 
leyip değerlendirmekle ve Türk halkının davranış, tutum, jest, mimiklerini 
belli bir estetik ve toplumsal bütüne oturtmakla sağlanabilir. Bu doğrudan 
yola çıkan ülkeler (Çin, Siyam, Hindistan... gibi) kendi pantomimlerini ya- 
ratmışlardır. İncelendiğinde görüleceği gibi, birçok köylerimizde, köy dü- 
ğünlerinde, derneklerde, bayramlarda kentlimiz için yeni olan pantomim, 
ham, işlenmemiş, atadan oğula sürüp gitmede, değerlendirilmesini, gelişti- 
rilmesini beklemekte. Avrupa taklitçiliğinden kurtulup öz kaynaklarımızdan 
yararlanıp, toplumsal özle halka, halkın diliyle seslenmek, halkla bütünleş- 
meyi amaçlayan sanatçılar için kaçınılmaz. Türk pantomimcisi için ne büyük 
şans ve fırsattır ki, müzik dışında hiç bir sanat kolunun (edebiyat, heykel, 
resim, tiyatro... gibi) sahip olamadığı köylümüzün diliyle köylümüze git- 
me... 

İşte bu düşüncelerimizden hareketle, «Ali'nin öyküsü'nden sonra ikin- 
ci deneysel oyunumuz Seyirlik Oyun'u hazırladık. Kasımın ilk haftasından 
itibaren Türk Sinematek Derneği —Sıraselviler— Taksim'de, cuma 21,30, 
Pazar 18.30'da devamlı sürdürmeye çalışacağımız oyunumuzda düşündük- 
lerimizi pratikte yansıttık inancındayız... 


(Taner Barlas Pantomim Tiyatrosu) 
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JOSEPH LEEDS 


JONES ANA 


Çeviren, Gülümser Solmazyaprak 


İki yüz elli bin maden işçisi, «Ana,» derdi ona. 


Grevde işler kötüye gidince patronlar işi sertliğe döküp süngü takmış 
jandarmalar çıka gelince şehirden parayla tutulmuş gangsterler ağır maki- 
nelilerinin arkasından pis pis sırıtınca grev gözcüleri görevlerinden döndük- 
lerinde karılarını yataklarında boğazlanmış bulunca, aç bebeleri, «mama» 
diye ağlaşınca, açlık gözlerine çökünce hemen ona koşarlardı. “Allah aş- 
kına yetiş, Ana!» diye haykırırlardı. 


Gitmemezlik etmezdi hiç. Ak saçlı, uzun kara fistanlı, düz basık kara 
şapkalı, ufak tefek ihtiyar bir kadındı. Nineleri yaşında ve incecikti. Tel göz- 
lükler takardı. İradesi çelik gibi sağlamdı. Tanrı'nın hiç bir kulu onun gözü- 
nü yıldıramadı. Hiç kimse ona diz çöktüremedi. Maden işçileri onu canları 
gibi severlerdi. Jones Ana'ydı adı. 


Bir keresinde kongre üyelerinden biri ona nerede oturduğunu sor- 
muştu. «Birleşik Devletlerde otururum, ama tam nerede derseniz bilmem. 
Zulme karşı nerede bir savaş varsa orasıdır adresim. Bir bakarsın Washing- 
ton'dayımdır, bir bakarsın Pennsylvania”da, Arizona'da Texas'ta, Minneso- 
ta'da, Colorado'da... Tıpkı ayakkaplarım gibidir adresim, ben nereye gider- 
sem oraya gider,» demişti. 


Adam, «Bir konutunuz yok mu yani?» diye sormuştu. «Nerede haksız- 
lığa karşı bir savaş varsa, orasıdır benim konutum,ə diye cevap vermişti. 


Memphis'te, 1867'deki sarı humma salgınında kocasını ve çocuklarını 
yitirdi. Bir süre manastır kız okulunda öğretmenlik yaptı. Sonra terzilikle 
geçindi. Kendini işçilerin davasına adayarak Pennsylvania”nın Arnot'undan, 
Colorado'nun Cripple Creek'ine kadar Jones Ana diye ün saldığında elli- 
sindeydi. Hiç bir karşılık beklemeden “çocukları” için çalıştı. Ona muhtaç- 
tlar. Onlar bir kavgaya, hem de Jay Gould ile Daniel Grew zamanında, 
bankalara, fabrikatörlere, yiyici memurlara karşı bir kavgaya girişmişlerdi. 


Pennsylvania'nın Arnot kasabasında grev kötüye gidiyordu. Sendikacı 
Tom Gagerty, Jones Ana'yı telefonla aradı. «Aman anacığım, hemen gel.» 
dedi, «çocukların umutları kırıldı! Pazartesi iş başı yapıyorlar.» 

Pazartesiye varmadan Jones Ana onlarla konuşmuştu. Gece kendisini 
telefonla arayan işçi işten atılmıştı ama, işçilerin de kafaları yatmıştı. Ocak- 
lara inmediler. 


жак yes 


«Sonra,» diye anlatıyor Jones Ana, «şirket, sarıları getirmek yolunu 
denedi. Bunun üzerine erkeklerin çocuklarla evde kalmalarını, uyuzları ka- 
dınların karşılamalarını önerdim. Ev kadınlarından bir ordu topladım. Karar- 
laştırdığımız günde sırıklarını ve tavan süpürgelerini alıp geleceklerdi. Bu 
ordu uyuzlara madenlerde yüklenecekti. Müdür, şerif, şirket yetkilileri ta- 
sarımızı duymuşlar tetikte bekliyorlardı. O gün geldi çattı. Kadınlar da sı- 
rıkları, tavan süpürgeleri ve tavalarıyla çıka geldiler. 

«Ben ocağın ağzına girmemeye karar verdim. Beni hemen tutuklaya- 
caklarını, kadınlar ordusunu da dağıtacaklarını biliyordum. Boylu boslu, İr- 
landa'lı bir kadını önder seçmiştim. Kadın uyuya kalmamış mı; kocası dür- 
tüklemiş de uyandırmış, orduya yetişmesini söylemiş. Kadın etekliğini giy- 
miş, üstüne pamuklu bir entari geçirivermişti. Bir ayağında siyah, bir aya- 
ğında beyaz çorap vardı. Âsi kızıl saçlarını küçücük, püsküllü bir eşarpla 
bağlamıştı. Yüzü nar gibi olmuştu. Gözleri ateş saçıyordu. Şöyle bir göz- 
den geçirdim kadını, tam patırtı çıkaracak kadındı. 

«Orduyu ocağın ağzına götür,» dedim, «tavanı ve çekicini de al yanına 
Katırlara binmiş safların geldiğini görür görmez başla çekiçle tavaya vur- 
maya, bas çığlığı. Hep birden kıyameti koparın. Uyuzları sırıklarınız ve: 
tavan süpürgelerinizle önünüze katıp kovalamaya hazır olun. Kimsecikler- 
den de korkmayın sakin.» 

“Kadın yamaçta bağırıyor, haykırıyor, kadınlara ön ayak oluyordu. Ka- 
tırlara binmiş sarılar ve kömür yüklü katırlar gelince kadın çekiçle tavaya 
güm güm vurmaya, korkunç çığlıklar koparmaya başladı. Bütün ordu da: 
ona katıldı. Tam bu sırada şerif kadının omuzunu dürttü : 

«Sayın bayan, katırları unutuyorsunuz. Ürküteceksiniz hayvanları.» 
dedi. 

«Kadın, tavayı adamın kafasına indiriverdi. «Hepiniz cehennem olun, 
katırlarınız da,» diye bağırdı. 

«Adam sendeledi: çaya yuvarlandı. O sırada katırlar ürkmüş, sarılarını 
elinden kurtulmaya başlamışlardı. Sıçrıyor, çifte atıyorlardı. Sonunda ahır- 
lara doğru koşmaya koyuldular. Sarılar da bayır aşağı kaçmaya başladılar. 
Peşlerini tavan süpürgeleri, tavaları ve sırıklarıyle kadınlar ordusu kovalı- 
yordu. 

«Çevredeki kulübelerden birinde bir papağan maden müdürüne bağı- 
rıyordu, «Cehenneme gidesin, emi, cehenneme gidesin!» 

«Kalabalığın içinde şirket beslemesi köpeklerden büyük bir doktor 
vardı. Elinde küçük bir evrak çantası tutuyordu. Arsız arsız bana, «Jones 
hanım, sizin için bir müzekkerem var,» dedi. 

«Olsun varsın,» dedim. «Ben dönünceye kadar ilâç çantanda sakla 
onu. Şimdi toplantım var benim.» 

Bu olayın geçtiği yıllarda Jones Ana altmış dokuzundaydı. 

O günlerin Batı Virginia'sından söz ederken Jones Ana şöyle diyor : 
«Tam ortaçağ Batı Virginia'sı! Kel dağlarındaki çadır kolonileriyle, asık su- 
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ratlı erkek ve kadınlarıylel.. Ote dünyaya göçtüğümde yüce Tanrıya Batı 
Virginia”dan söz edeceğim.» 

Ama öte dünyaya göçmeyi beklemedi. Gecenin birinde bir toplantıda 
bulunmak üzere bir madenci kasabasına gitti. Burası Batı Virginia”nın 
Fairmont bölgesindeydi. İşçileri kilisede toplanmış buldu. Salonu kirala- 
mak için sendikanın ödediği parayı elinde tutan papaz da oradaydı. Uzan- 
dı, parayı papazın elinden aldı. Sonra da döndü, madencilerin karşısına 
dikildi. 

“Çocuklar,» dedi, «burası ibadet yeridir. Burayı bir ticaret yeri haline 
sokmamalıydınız. Çıkın, açık havaya, kırlara gidin.» 

Jones Ana, şirket kilisesinin sendikanın toplantı yeri olmayacağını bi- 
lecek kadar şirket papazı tanımıştı. Şöyle dedi: «Sizin sendikanız bir iba- 
det kurumu değildir, bir mücadele kurumudur. Sanayi kolundaki işçileri 
eğiten bir kurumdur. Dua ölüler içindir. Sizin göreviniz yaşayanlar için 
savaşmaktır.» Jones Ana madencilerin anlayacağı dille konuşmasını bili- 
yordu. 

Fairmont bölgesi daha Jones Ana oradan ayrılmadan sendikasını kur- 
muştu. 

1902'de Jones Ana, gene Batı Virginia'daydı. Buradaki kıyımı gözle 
riyle gördü. Yatağında uyurken kurşunlarla delik deşik edilmiş sendikacı- 
ları gördü. Jones Ana yetmiş ikisindeydi ama, mücadeleye, örgütlemeye 
devam ediyordu. 

Dağın eteğinde bir toplantı düzenledi. Madenin müdürü, ırk düşman- 
lığından yararlanarak bir zenciyi ajan olarak toplantıya göndermişti. Jones 
Ana delikanlıyı yanına çağırdı. Onunla uzun uzun, içtenlikle. zenci halkın 
köleliğe karşı savaşından konuştu. Sözlerini, “buna karşılık sen ne deme- 
ye çalışma özgürlükleri uğrunda savaşan beyaz kardeşlerine ihanet etme- 
ye kalkıyorsun?» diyarek bitirdi. 

Delikanlı, «Anacığım, buradan çekip gidemem ama, bugün gözlerim 
ve kulaklarım pek işe yaramayacak,» dedi. 

O gün kara listeye yeni yeni adlar girmedi. 

Jones Ana bir toplantı daha yaptı, sonra gecenin geç saatlerinde ote- 
line döndü. Az sonra kapı çalındı. On iki maden işçisi daracık odaya do- 
‚ luştu. Kalabalıktan Jones Ana'nın sırtı duvara yapışmıştı. «Ana,» dediler, 
«sendika kurmak istiyoruz biz.» Ardındanda sözcüleri olan uzun boylu, 
veremli bir delikanlı, «şu dünyada daha uzun süre kömür çıkarabileceğimi 
pek sanmıyorum; öleceksem örgütlü ölmek kararındayım,» dedi. 

Hazırlıklar için gerekli paraları yoktu. Bunu Jones Ana ödedi. Üç haf- 
ta sonra ona para ile bir de mektup gönderdiler. 800 kişiyi sendikaya yaz- 
mışlardı; sözcüleri olan delikanlı ise örgütlenmiş olarak ölmüştü. 

Jones Ana halktan gelme bir insandı. 1903 yılında tekstil merkezi 
Pennsylvania'nın Kensington kasabasına gitti. Yetmiş beş bin işçi grev 
halindeydi. Bunların onbini günde on saat çalıştırılan, haftada üç, bileme- 
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din beş dolar alan küçücük çocuklardı. Çoğu ellerini makineye kaptırdığı 
için parmaksız kalmıştı. Bir deri, bir kemik kalmış, iki büklüm çocuklardı 
bunlar. Birteki bile okuma yazma bilmiyordu. Davalarını dile getirecek kim- 
seleri yoktu. Gazete ise fabrikanın malıydı. Onlar için tek satır basmazdı. 

Jones Ana, ününden yararlanmaya karar verdi. Philadephia'da büyük 
bir açık hava toplantısı düzenledi. Çocukları da yanına getirdi. Dinleyici- 
lere Philadelphia'daki büyük, malikânelerin bu çocukların kırık kemikleri, 
titrek yürekleri ve sarkık başları üzerinde kurulduğunu söyledi. Dinleyici- 
ler etkilendiler, gazeteler de bundan bahsettiler. 

Ama işi burada bırakmadı. Bir gurup çocuğu toplayıp New York City'- 
ye doğru bir yürüyüş düzenledi. Çocuklar yürüyüşe başladılar. Karayolun- 
da, başında toz-toprak içinde bir ihtiyar kadın bulunan ardında zavallı, 
bodur ve kavruk küçüklerden oluşan uzun bir yürüyüş koluydu bu. 

Polis ona pes etmişti. Otobüsler bedava taşıyorlardı. Yol boyundaki 

oteller parasız yemek veriyorlardı. Çocukların halini her yerde milletin 
gözü önüne serdi. 
— Yürüyüş kolundakiler geceleri yol boyunca kamp kuruyorlar, ateş ya- 
kıp yemek pişiriyorlardı. Gündüzleri derelerde duruyor, yıkanıyorlardı. Ço- 
cukların o bir deri bir kemik, sıska vücutları onları seyreden ihtiyar kadı- 
nı, maden işçilerinin kürşunlanmış delik deşik vücutlarından, ya da onla- 
rın karılarının kurumuş, aç yüzlerinden daha fazla kahrediyordu. 

Princeton"da durdular. Oğrenci ve profesörlerden oluşan büyük bir 
kalabalığa, zenginlerin karılarına otomobil, kızlarına ise Fransızca konuşa- 
cakları finolar satın almak için bu çocukların ellerini ve ayaklarını kullan- 
dıklarını anlattı. 

Nevv York dolaylarında kente girmesine izin vermediler. Belediye 
Başkanı Seth Low'a çıktı. Başkan, çocuklarla birlikte onun kente. gireme- 
yeceklerini, çünkü onların New York yurttaşı” olmadıklarını söyledi. 

“Oyle mil» dedi Jones Ana, «duruma açıklık getirebileceğimiz kanı- 
sındayım, Bay Başkan. Ülkemizde olan ve üzerinden daha bir yıl bile geç- 
memiş bir olaya dikkatinizi çekmeme izin verir misiniz? Hani kokuşmuş 
kral parçalarından biri Almanya'dan buraya gelmişti, adı da Prens Henry 
mi, neydi. Bu herifin midesini doldurmak ve de kendisine hoşça vakit ge- 
çirtmek için Birleşik Devletler Kongresi kırkbeş bin dolarlık bir ödenek 
kabul etmişti. Bu ülkenin yurttaşı miydr bu adam? Bildiğime göre de Bay 
Başkan, siz ve tüm New York ve de Üniversite Klübü ileri gelenleri bu 
zatı eğlendirmek için 'elinizden geleni ardınıza komamışsınız. New York 
yurttaşı mıydı bu adam?» 

«Hayır ana, değildi,» dedi Başkan. 

«Ülkemize herhangi bir zenginlik üretmiş miydi hiç?» 

«Yok üretmemişti,» dedi Başkan. 

“iyi ya, Bay Başkan,» dedi ihtiyar kadın, «bunlar ülkenin küçük yurt- 
taşlarıdır, hem de ülkenin zenginliğini üreten yurttaşları. Kentinize girme- 


—4ğ A 


ye hakkımız yok mu bizim?» 

Jones Ana kente fırtına gibi girdi. Madison Avenue'de Yirminci Cad- 
de'de büyük bir açık hava toplantısı düzenledi. Neyi söylemek için gel- 
mişse onları söyledi. Bütün ülke bunları öğrendi ve Pennsylvania, İş Ka- 
nununun çocuklarla ilgili hükümlerini değiştirdi. 

Yaşlıydı, ama o dönem onu uzun bir mücadele için pişirmişti. Zengin 
liklerini küçük çocukların vücutları üzerine kuran insanlara derin bir nef- 
ret besliyordu. 

Jones Ana'yı demiryolcular da severlerdi. Jones Ana onların özel 
yolcularıydı. 

1903 Cripple Creek grevi sırasında valinin buyruğuyle askeri polisin 
gözetiminde Colorado'dan çıkarılmıştı. Eline kendisine valinin hangi ne- 
denle olursa olsun eyalet sınırlarından içeri girmemesini bildiren bir mek- 
tubu da verilmişti. Bütün gece boyunca La Junta istasyonunda oturdu. 
Yetmiş üç yaşında, beş parasız, aç, ihtiyar bir kadındı. Kondöktöre gitti. 
Valinin mektubunu gösterdi. Adam mektubu dikkatle okudu. 

“Ana,” dedi, «Denver'e gitmek istiyor musun?» 

«Senin işinden olmanı istemem,» diye cevap verdi Jones Ana. 

Adam, «Ana,» diye üsteledi, «Denver'e gitmek istiyor musun, sen 
onu söyle bana.» : 

eİstiyorum, уа» dedi, Апа. 

«İş miş umurumda değil öyleyse» dedi kondöktör, «gidiyorsun Den- 
уеге.» 

Ve Jones Ana, Denver'e, aslan inine döndü. Otelin birinde bir oda 
tuttu. Oturup valiye bir mektup döşendi. Yol boyunca trende bu mektu- 
bu tasarlamıştı. Sessiz bir öfke içinde yazıp bitirdi. 

«Bay Vali,» diye yazmıştı, «Savaş köpeklerinize beni bu eyaletten 
çıkarmalarını buyurmuşsunuz. Yerine getirdiler buynuğunuzu. Elimde on- 
ların birinin tutuşturduğu bir mektup var. «Hiç bir durumda eyalete dön- 
тетет» yazılı bu mektupta. Size bildireyim ki Bay Vali, bu eyaletin sa- 
hibi siz değilsiniz. Devletler kardeşliğine alındığında atalarım ondan ba- 
na da bir hisse vermişlerdi; siz de ancak o kadarına sahipsiniz, fazlasına 
değil. Yargı yolları açıktır. Eyalet, ya da ülke yasalarından birini çiğner- 
sem, benimle uğraşmak yargı organlarının görevidir. Atalarım, sizin gibi 
diktatörlerin ve de zorbaların halkın ensesinde boza pişirmelerini önlemek 
için kurmuşlardı bu yargı organlarını. Üzerinden daha dokuz, on saat geç- 
meden, başkentin tam orta yerinde, sizin makamınızdan dört-beş blok 
ötedeyim. Şimdi size soruyorum Bay Vali, ne yapacaksınız acaba?» 

Vali hiç bir şey yapamadı; ihtiyar kadın da çocukları için mücadele- 
ye devam etti. 

Maden işçilerinin karıları Jones Ana'nın neş'e kaynağıydı. Güçlü kuv- 
vetli sendikacı kadınlardı bunlar. Zor, umutsuz bir hayatları vardı. Ama 
erkeklerini uyuz olmuş görmektense, ölü görmeyi isterlerdi. Grevlerde er- 
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kekleriyle yanyana mücadele ederlerdi. Erkekler yenilgiyi kabul edecek du- 
ruma geldikleri zaman onları kadınlar yüreklendirirdi. Her seferinde de sa- 
çına uzun tokalar takmış ihtiyar bir kadından, Jones Ana'dan yardım gö- 
rürlerdi. 

Pennsylvania, Greensburg'ta bir gün maden işçilerinin karıları, uyuz- 
ları yuhalıyorlardı. Şerif gelmiş, süküneti bozuyorlar gerekçesiyle kadınlar 
için kovuşturma açtırmıştı. Jones Ana kadınların mahkemeye bebekleriyle 
gelmelerini söyledi. Oyle yaptılar. Yargıç mahkümiyet kararı verince bebe- 
ler bastılar yaygarayı. On mil ötedeki hapisaneye giderken tramvayda 
yol boyunca çocuklar çığlıklarına, kadınlar da şarkılarına devam ettiler. 
Uyuzlar da aynı tramvaya binmişlerdi. Kadınlar tırnaklarıyla onlara saldır- 
dilar. Tüzüklere harfiyen uyan bir vatman duraklar arasında tramvayın ka- 
pılarını kapatıyor, kadınların uyuzlar üzerinde daha iyi çalışmalarına im- 
kân sağlıyordu. 

Sonunda hapisaneye vardılar. Jones Ana da onlarla birlikteydi- Kü- 
çük ordusunu çevresine topladı: “Bütün gece şarkı söyleyin. Yorulanın, 
sesi kısılanın yerini" başkası alsın. Bütün gün uyuyun, bütün gece şarkı 
söyleyin. Kim gelirse gelsin kesmeyin. Bebeklerimize ninni söylüyoruz de- 
yin,» diye öğüt verdi. 

Söylediler, hem de peşpeşe beş gece söylediler. Bütün Greensburg 
` gözünü kırpamadan çaresiz onları dinledi. Altıncı gün tahliye edildiler. 
Hâlâ şarkı söylemeye devam ediyorlardı. 

Jones Ana'nın gözü pekliği ,gün geçtikçe, yaşlandıkça, daha da arttı. 
Korkusuzluğu bir halk destanı niteliğine büründü. Gene aynı Batı Virginia'- 
da —ortaçağ Virginia'sında— bir esin kaynağı haline geldi. 

Bir örgütleyici Paint ve Cabin Creeks dolaylarındaki bölgeye girmek 
mutlaka ölüm demekti. «Eski Rusya» derlerdi oraya. Buraları kentlerden 
tutulmuş silahlı adamlarla doluydu. Grev yapan maden işçileri de çoluk 
çocuklarını savunmak için silahlanmışlardı. İş mücadelesi pis bir savaşa, 
sözün tam anlamıyle bir savaşa dönmüştü. Ama Jones Ana oraya da ye- 
tişti. 

Şirket arazisinin dışında civar köylerden birinde bir toplantı düzem 
ledi. Bir sarı sendikacı, şerifin yanına kattığı bir muhafızla birlikte top- 
lantıya gelmişti. Toplantıya başkanlık eden kişinin kendisine söz vermesini 
önceden sağlamıştı. İşçilere uysal ve sabırlı olmalarını, adalete inanmaları- 
nı söyledi. Böylelerine ne denir, bilirsiniz. 

Adamın konuşmasının orta yerinde Jones Ana fırladı, “kessene şu zir- 
vaları!» diye bağırdı. İşçiler bağıra çağıra sarı sendikacının yerine otur- 
masını istediler. Jones Ana'yı dinlemeye gelmişti onlar. Jones Ana da ko- 
nuşmanın tam hakkını verdi. 

«Siz işçiler on iki; on altı mil ötelerden dağları aşıp geldiniz buraya,» 
dedi. «Giysileriniz ince. Pabuçlarınızdan ayak parmaklarınız çıkıyor. Kadınla- 
'rınız ve bebeleriniz aç, açık! Yıllardır soydular sizi, kölelik ettirdiler size- 
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Şimdi de Billy Sunday kalkmış, sabırlı ve uysal olmanızı, adalete güven- 
menizi söylüyor!» 

Jones Ana bu insanlara umut getirmişti. Orgütlenmek istediler ve Jo- 
nes Ana onları örgütledi. Ajanlar işçileri tanımasınlar diye bunu gece yap- 
mıştı. Ama ertesi günü bütün bu işçiler işten çıkarıldı. Grev daha pis, daha 
kanlı devam etti. 

Maden işçileri Jones Ana'nın Red Warrior kampında konuşmasını is- 
tediler. Şirketin arazisi içinde olmayan tek yol derenin yatağıydı. Burada 
onu şirket arazisine girdi diye tutuklayamazlardı. Buraya kadar tek atlı 
bir arabayla geldi. Onu karşılamaya gelen adamlar da biraz yukarıdaki de- 
miryolu traverslerinden atladılar. 

Birden başlarının üzerinden mermiler uçuşmaya başladı. İşçiler korun- 
mak için dağıldılar. Jones Ana arabadan çıktı, raylara koştu. İşçiler bir ara- 
ya toplandılar. Demiryolunun dar bir dönemecinde silahlı adamlar bir ağır 
makineli yerleştirmişler, başında toplu halde duruyorlardı. Jones Ana şöyle 
bir göz atıp durumu inceledi. Sonrada 'uzun fistanının ucunu” eliyle top- 
ladı, hiç acele etmeden silahlı adamlara doğru yürüdü. Maden işçileri dur- 
ması için bağrışıyorlardı. «Kimseye bir şey olacak değil, korkmayın,» dedi. 
Silahlı adamların yanına vardı. Ağır makinelinin namlusuna elini koydu, hay- 
dutların yüzlerine uzun uzun baktı. Sonra da başıyla madencilere geçmeleri 
için işaret etti. 

Adamlardan biri, «Çek elini be makineliden, seni cehennem kedisi 
karı!» diye bağırdı. | 

dones Ana elini namlunun üzerinde tutmaya devam ediyordu. Sınıf 
bilinci üzerine kısa bir konuşma yaptı. 

«Efendi,» dedi: «madenlere benim sınıfımın insanları iniyor. Şu silahın 
yapıldığı madeni çıkarıyor. Bu silâh benim” malımdır. Madenleri fırınlarda 
ergitip çeliğini döküyor. Fırınları besleyen kömürü de çıkaran onlardır. Si- 
zinle savaşmıyor benim insanlarım, onların savaşı sizinle değil. Kendilerini 
soyan, çocuklarını çocukluktan yoksun bırakan adamlara karşı, çıplak yum- 
rukları ve boş mideleriyle savaşıyor bu insanlar. Size ödenen para, işçi- 
lerin kanı ve teriyle kazandığı ücretten kesiliyor. Onlar sizinle savaşmıyor- 
lar.» 

Deminki aynı adam Jones Ana'ya hırlarcasına, «hepinizi geberteceğim, 
seni de,» dedi. 

Jones Ana'nın eli hâlâ namlunun üzerindeydi. Obür eliyle dağları gös- 
terdi. «Yukarıda, şu dağlarda,» dedi, “beş yüz madencim var. Silahlarıyle 
birlikte geliyorlar toplantıya. Ateşe başlarsanız, bu oyunu bitirmeyi bilirler, 
söyleyeyim,» dedi. 

Elini hâlâ namlunun üzerinde tutuyordu. Madenciler geçtiler. Dağlar- 
da ne işçi vardı, ne de silâh. Ama dağlar ihtiyar kadının yürekliliği, yiğit- 
liği ile dolup taşıyordu. 

Jones Ana Batı Virginia'daki bir grev sırasında bir bahaneyle tutuklan- 
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dı. Grevin ve tutuklanışının öyküsü Colliers dergisinde yayınlandı. Sena- 
kör Kearns bir Kongre araştırması açılmasını istedi. 

Meselenin Senatoda gündeme alınmasından bir gece önce Jones Ana 
bir telgraf göndermeye karar verdi. Hücrenin döşemesinde bir delik vardı. 
Nöbetçi erlerden biri ise arkadaştı. Aralarında önceden kararlaştırılmış 
işaret, iki boş şişenin birbirine vurulmasıydı. Adam sürüne sürüne evin 
altına gelip telgrafı aldı. Telgraf Senatör Kearns'e yazılmıştı. Adam bir kib- 


rit çaktı, telgrafa bir göz attı. Sonra Jones Ana'ya baktı. «İyi yazmışsın, 
Ana,» dedi. 


İyiydi de gerçekten. Ertesi gün Senatör Kearns telgrafı hayretten do- 
na kalmış olan senato ve basının önünde okudu. İhtiyar kadının sesi hapi- 
sane duvarlarını aşmıştı, şunları söylüyordu: «Omrümün seksen dördüncü 
kilometre taşını ardımda bıraktığım Batı Virginia Pratt Askeri Hapishanesi- 
nin duvarları ardından size, bu eyalette duyduğum erkek, kadın ve çocuk 
'niltilerini, gözyaşlarını, yürek sızılarını iletiyorum. Bu hapisanenin duvar- 
ları ardindan, ülkenin şerefi adına bu soruşturmadan vaz geçilmesini dili- 
yorum. Saçı bitmedik yetimlerin hayır duasını alacaksınız.» 


Kendisi için tek söz etmemişti. Ama salıverildi. Kendisini adadığı gö- 
reve devam etmek için özgür kaldı. 

ilkbaharda maden işçileri Wineburg'taki bir kampta konuşmasını iste- ` 
diler. Yola koyuldu. Demiryolu boyunca yaya yürüyordu. Gene silâhlı 
edamlar tarafından durduruldu. Demiryolu şirketin malıydı. Yılın o ayların- 
da çay azgın, su ise buz gibi soğuktu. Silâhlı adamlar kadının vazgeçe- 
ceğini sanıyorlardı. Ama besbelli onu iyi tanımıyorlardı. 


Jones Ana ayakkaplarını çıkardı. Eteklerini eline alıp VVineburg"a dere 
içinden yürüdü. VVineburg”ta şirket ağır makinelilerinin önünde bekleyen 
maden işçileri onu karşıladılar. Adamların da ayakları suyun içindeydi. On- 
lar da ayakkaplarını koltuklarına almışlardı. Toplantıyı o şekilde yaptılar. 
sendika çalışmasını yerine getirdiler. O gün Jones Ana seksen dört yaşın- 
daydı. 


Satılmışlara karşı öfkesi müthişti. 1919'daki büyük çelik grevi sırasında 
grevcilere konuşma yapmak üzere Pennsylvania"da Duguesne'e gitti. Gene 
tutuklandı. Hücresinde bir memur, bir iş adamı, bir de bir papazdan oluşan 
bir yuttaş komitesi tarafından ziyaret edildi. Onu vaz geçirmeye gelmişlerdi. 
«Jones Ana, o büyük yeteneklerinizi ve insanlar konusundaki o engin bil- 
ginizi niçin kışkırtıcılıktan daha hayırlı ve daha ulu şeyler uğrunda kullan- 
mıyorsunuz?» diye sordular. 


Mapusane peykesinde oturduğu yerden onlara şöyle bir baktı. Seksen 
dokuz yaşındaydı. Bu adamlar akılsızca oyunlar oynayan küçük çocuklara 
benziyorlardı. Onlara bir öykü anlattı: 


«Bir zamanlar bir adam vardı,» dedi, «Bu adamın büyük yenetekleri, 
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"sanlar konusunda büyük bilgisi vardı. İnsanların köleleştirilmesine, onlara 
eziyet edilmesine yarayan bir devlete karşı kıştırtıcılık yapıp duruyordu. 
İnsanları özgür yaşayabilsinler diye bu ülkeyi kurdu. Efendi bir kışkırtıcıy- 
dı о!» 


Memur, «George Washington'u mu söylemek istiyorsunuz?» dedi. 
«Ben de tıpkı öyleyim, işte,» dedi Jones Ana. 


Öyküsüne devam etti: «Ve de bir zamanlar, tertemiz yürekli olmak 
erdemine sahip bir adam daha vardı. Kudretli kişilere, üstüste yığılmış ser- 
vete karşı kara insanların özgürlüğü için kışkırtıcılık yapmıştı. Köleliğe kar- 
şı kışkırtmıştı.» 


İş adamı, “Abraham Lincoln'dan mı söz ediyorsunuz?» dedi. 


«Benim de yaptığım aynısı,» dedi Jones Ana. «Ve de insanların ara- 
sında, yoksulların, hor ve hakir görülenlerin arasında dolaşıp duran bir 
adam vardı. Roma'nın kudretine, bulunduğu yerdeki çanak yalayıcılarına 
karşı kışkırtıyordu. Tanri adına kışkırtıcılık yapıyordu.» 


Papaz müthiş sarsılmış görünerek, «Hazreti İsa'dan mı söz ediyorsu- 
nuz. Yoksa?» dedi. 


«Benim de yaptığım tipkısı,» dedi Jones Ana. «Yüzyıllarca önce o kış- 
Kırtıcıyı çarmıha germiştiniz. Onun adının bu çelik bölgesinde bilinebile- 
ceğine hiç ihtimal vermiyordum.» 


Onun üzerine heyet çıkıp gitti. 


Uzun, kahramanca hayatının sonlarına doğru Jones Ana gitgide daha 
az grev gördü. Hastalıklar onu mücadeleden giderek ayırdı. Gene de, 93 
yaşında İşçi-Çiftçi Partisinin toplantısında konuştu. Onlara, ömrünü halkın 
mücadelesi uğrunda geçirmiş, akıl almaz zorlukla dolu yıllar boyunca umu- 
du ve cesareti tükenmemiş ihtiyar bir kadın olarak seslendi. Dedi ki: 


«Yeryüzü miskinin değil, üreticinin olacak. Belki bugün değil, yarın da 
değil ama, geçen yılların üzerinden şu ihtiyar gözlerim aydınlık yarınların 
gelişini görüyor.» 
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YAKUP YILDIRIM 


AY IŞIĞI 
AY IŞIĞI, Ömer Faruk Toprak'ın şiirleri, Yeditepe yayını, İstanbul. 


Omer Faruk Toprak'ın şiir se- 
rüveni İnsanlar"la (1943) başlar. 
Birbirini bütünleyen şiirlerden olu- 
şan yapıt, yerelliğin sınırlarını aşa- 
bilmiş değildir. Ancak ozanın ben 
merkezli bir şiir yerine, öyküleme 
tekniğinden yola koyularak ben dışı 
sorunları işleyen bir şiir oluşturma 
çabası içerisinde olduğunu açığa çı- 
karması nedeniyle üzerinde durmak 
gerekir. Bu yönüyle her ne kadar 
Nâzım Hikmet izi taşıyorsa da, İn- 
sanlar'da yer alan şiirlerde, onları 
Omer Faruk'laştıran bir özün varol- 
duğunu görüyoruz. Suat Taşerle 
birlikte yayımladığı Hüriyet (1945) 
adlı ikinci kitabında ise onun yaşa- 
dığı dönemin önemli bir sorununa 
el attığını, faşizmin hiçlediği bir de- 
ğer olan özgürlüğü ön plana çıkar- 
maya çalıştığını görüyoruz. «Hürri- 
yet için doğanlara, hüriyet için ya- 
şayanlara, hürriyet için çalışanlara, 
kafalarını ve yüreklerini hürriyete 
bağlayanlara, hürriyet için ölenlere, 
canlarını hürriyet için saklayanlara 
armağan» edilen kitapta yer alan 
şiirleri, teknik olarak ilk kitabında 
yer alan şiirlerden farklı bir görü- 
nümde olmalarına rağmen onlarla 
aynı çizgidedirler. Üçüncü kitabı 
Dağda Ateş Yakanlar'da (1956) ise 
belirgin bir değişimle yüz yüze ge- 
liyoruz. Hürriyet'te göze ilişen nicel 
birikim, Dağda Ateş Yakanlar'da ni- 
tel bir boyuta ulaşmıştır artık. Ger- 
çekten de, ilk şiirlerinde, genel 
olarak düzyazının sınırlarında dola- 
şan Toprak, bu kitabında bütünleş- 


tanık oluruz. 


tirdiği şiirlerinde, bu olumsuzluğun 
üstesinden gelmiş bir biçimde çıkar 
karşımıza. İnsanlar da göze ilişen 
yerel boyut da, ulusal olanın sınır- 
larını zorlamaya başlar. Evrensel 
olana doğru yönelir şiirleri. Artık 
Toprak salt kendi toplumunun acısı- 
nı çeken bir ozan değildir. Bütün 
geri bıraktırılmış toplumların sorun- 
larının acılarını etinde - kemiğinde 
hisseder. Çoğu kez kendini odak- 
laştırarak onları dillendirmeye çalr- 
şır. Geri bıraktırılmışlığın temelinde 
yatan emperyalizm olgusunun oluş- 
turduğu evrensel temalara el atar, 
onları kendi ülkesinin sorunlarıyla 
yoğurarak somutlar. Bu tavrını dör- 
düncü kitabı olan Susan Anadolu” 
da (1966) daha akılcı bir biçimde 
sürdürdüğünü görüyoruz. 

Omer Faruk Toprak, Susan 
Anadolu”da bütünleştirdiği şiirlerin- 
de bütün geri bıraktırılmış toplum- 
ların insanlarını özdeşleştirmiş gibi- 
dir. Bir yerde Anadolu insanını an- 
latırken Uzak Asyalılara sıçradığına 
Bir başka yerde ise 
Vietnamlı bir insanı anlatırken Ana- 
dolu insanının : karakteristiklerini 
tasvirlerinde kullandığını görürüz. 
Bu tavrıyla da yukarıda be- 
lirttiğim gibi, ulusallığın sınırla- 
rını da aşarak evrenselliğe doğru 
açılır. Ama onun evrenselliğe açılı- 
şı evrensel konuları işlemesinden 
değil, onları kendi gerçekleriyle yo- 
ğurup somutlamasından ileri gel- 
mektedir. Yani öncelikle ulusaldır 
onun şiirleri... Bize özgüdür, bizim 
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gerçeklerimizle yoğrulmuştur. Geri 
bıraktırılmışlığın temelinde evrensel 
bir olgu, emperyalizm yattığı için de 
evrenseldir. 


Ay ışığı (1973), Toprak'ın uzun- 
ca bir zaman dilimi içerisinde var- 
dığı bu noktada yer alan, ama önce- 
ki kitabında yer alan şiirlere göre 
gerek biçim, gerek içerik yönünden 
daha tutarlı bir bütünlük gösteren 
23 şiirini ihtiva ediyor. Süssüz bir 
anlatım, çırılçıplak bir imge örgüsü, 


özerk dizeler... Bütün bunlar Töp- 
rak şiirinin vardığı biçimsel olgunlu- 
ğun Ay Işığı'ndaki yansıları ama asıl 
önemli olan onu ta ilk şiire başla- 
dığı zamanlarda kullandığı imgeleri 
derinlemesine bir boyuta ulaştırma 
sı ve umut, insan sevgisi ve gele- 
ceğe güven gibi şiirlerinin temeli 
olmuş temaları mekanik bir şema- 
tikçiliğe yuvarlanmadan yansıtması 
oluyor... «ama bir ses gelirse uzak- 
lardan/yamaçlarda yankılanacak 
göreceksin.ə (s. 72). 


HÜSEYİN KIVANÇ 


HAYATA DONUŞ 


Kişiyi hayata bağlayan unsurla- 
rın yokolduğu andan itibaren yaşa- 
mın hiç bir değeri yoktur onun için. 
Kişi yaşamını ekonomik yapısı 
üzerine kurar. Ekonomik yapısını 
düzenin düzensizliği yüzünden ku- 
ramamış olanlar toplum için birer 
hiçtir. Ve böyle kişiler karın doyur- 
ma uğruna iş bulmak amacıyla çak 
madık kapı bırakmamış, başvurma- 
dik yer koymamış, her yerden ters- 
yüz edilmişlerse ve bir lokma ek- 
mek için hırsızlık ya da dolandırıcı: 
lık yapmayı beceremiyorlarsa ken- 
dilerine göre tek kurtuluş yoiu inti- 
hardır. 

Genellikle geri bıraktırılmış ül- 
kelerde emperyalizmin boyunduru- 
 ğundaki temeli ekonomik nedenlere 
dayanan bu tür olaylara çok rastla- 
nır. ikibuçuk lira için cinayet işle- 
yenler, evinin geçimi için iş bula- 
mayıp hırsızlık edenler, toprak uğ- 
runa cinayet işleyenler günlük ga- 
zetelerin sıradan haberleridir. 


HAYATA DÖNÜŞ, Georgi Kraslavof'un hikâyeleri, Habora. Yayını, İstanbul. 


Ama intihar çözüm yolu mudur. 
Kişinin kendini öldürmesiyle belki 
kendi sorunları da biter ama daha 
onun gibi aç, sefalet batakhanesin- 
de yüzen, karnını yaban ellerinde 
doyurmak için gavurun cefasmı çe- 
ken milyonlarca insan vardır. Du- 
rum bu olduğuna göre intihar çö- 
zümyolu değildir. 

Küba devrimi lideri Fidel 
Castro'nun dediği gibi «Emperya- 
lizmin boyunduruğundaki geri bı- 
raktırılmış ezilen halklar açlığa tut- 
sak edildikleri için zaten günün bi- 
rinde sürüne sürüne öleceklerdir. 
Oysa ülkenin bağımsızlığı için çar- 
pışmak ve ezilen işçi sınıfının daha 
mutlu bir yarında yaşaması için sa- 
vaşarak ölmek daha doğru bir yol- 
dur.» 

İşte Karaslavof'un kitaba adını 
verdiği «Hayata Dönüş» adlı hikâ- 
yesinde hayatın güç koşullarına 
ezilerek yaşama gücünü yitirip kur- 
tuluşu intiharda bulan gencin öykü- 
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sü anlatılmaktadır. “Bu kanlı dünya- 
da açlık ve yoksulluğun pençesin- 
de yaşamak istemeyen» genç ha- 
yatına doymadığı halde intihardan 
başka kurtuluş yolu bulamamıştır. 


Ama onun intiharı neye ışık tuta- 
caktır, neyi (o çözecektir. Hiç bir 
şeyi. 


Sadece küçük bir çukulata rek- 
lamının yerini alacaktır gazetelerde 
birkaç satırla. «Dün gece x adında 
bir geç...» Yani hayatı gazeteler- 
de küçümencik bir haber olmaktan 
öte gitmeyecektir. Çünkü bozuk dü- 
zende namuslu birisinin düzene 
karşı çıkışının son ve yanlış çö- 
züm yolu o. © intiharın temel ne- 
denleri araştırı nayacak. 

«Hayat sadece umutsuzluğun 
içinde değil. Başka bir dünya daha 
var. Samimi, bağrında tertemiz, 
piril pırıl değerler denenmemiş, 
uyandırılmamış kuvvetler uyuyor.» 
Herşey daha güzele, daha iyiye ve 
daha doğruya. Ve başarı kazanma 
umudu ve özgürlük için savaş ve 
kardeşlik, hayata dönüş. Yaşamak 
güzel şey... 

Sosyalist düzene geçmeden ön- 
ce Bulgaristan koyu bir faşizmin 
hakimiyeti altındaydı. İşçi sınıfı ha- 
kim güçler tarafından acımasız sö- 
mürülüyor, bunun karşısında grev 
yapma, toplu direnme gibi yasal 
hakları alabildiğine kısıtlanıyor, 
grev yapan işçiler karşılarında dev- 
letin silahlı ordusunu buluyordu. 


Bulgaristan yoksul işçi ve köy- 
lüsü sosyalist dünya görüşü çerçe- 
vesinde örgütlenerek işçi ve köylü 
birliklerini kurdular. Elbet hiç bir 
yerde işçi sınıfının uyanıp hakları- 
nı araması hakim güçlerin işine 
gelmeyeceğinden, Bulgaristanda da 
hakim güçler haklarını arayan Bul- 
gar emekçilerine etmediğini ko- 
madı: Grev yapan işçileri ordu ara- 
cılığıyla sokaklarda gözdağı vermek 
için kurşuna dizdiriyor, uyanan yok- 
sul köylüleri zindanlarda çürütüyor, 
işçi sınıfının hakları için mücadele 
eden Bulgar gençliği, kitle halinde 
idam ediliyordu. 

Ama bilinçli ve örgütlü Bulgar 
emekçi sınıfı her türlü faşist baskı- 
ya ve zu'üme kahramanca göğüs 
gerdi ve sınıf savaşında zafere 
ulaşarak iktidarını kurdu. _ 

“Hayata Dönüş» te bulunan 
birbirinden güzel onyedi hikaye 
1926 Eylül ayaklanmasında daha da 
artan faşist baskıya ve faşizme 
karşı direnen Bulgar emekçileri- 
nin Kahramanca direnişlerini anlat- 
maktadır. 


Kitapta bulunan her hikaye de- 
likanlısından ihtiyarına, kadınından 
kızına. Bulgar işçi sınıfının nasıl 
mücadele ettiklerini seriyor gözler 
önüne. 

Tüm okuyucuların tekrar tek- 
rar okuması gereken Hayata Dö- 
nüş'te öğrenilecek çok şey var. 


NECATİ ÇAKIR 


HALK SAVAŞÇILARI 


Emperyalist aşamaya ulaşan 
kapitalizm, sermaye ihracı yoluyla 


HALK SAVAŞÇILARI, Howard Fast'ın romanı, Yücel yayını, istanbul. 


tahakkümü altına aldığı toplumları 
sömürerek sağladığı artıktan kendi 
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işçi sınıfına bir miktar pay çıkara- 
rak, ülke içi sınıfsal çatışmayı, ge- 
çici bir zaman için de olsa, engel- 
lemiştir. 

Bu olgu devrim mihrakının ge- 
lişmiş kapitalist ülkelerden sömür- 
ge ve yarı-sömürge ülkelere kayma- 
sını sonuçlamıştır. Bu oluşuma pa- 
ralel olarak, dünya üzerinde ser- 
mayenin hükümranlığının yıkılması 
için atılması gereken ilk adım, sö- 
mürge ve yarı sömürge top- 
lumlarla emperyalizmin arasında- 
ki çelişkinin çözümlenmesi ha- 
line gelmiştir. Sömürge ve yarı- 
sömürge toplumlarda başlayan uya- 
nış hareketleri, kurtuluş savaşları 
vasıtasıyla özgür ulusların ortaya 
çıkmasını sonuçladıkça, emperyaliz- 
min geberme süreci de hızlanmıştır. 
Bir yandan mali sermayenin dola- 
şım damarları tıkanırken ağzına 
bal çalınamayan emperyalist ülke 
.emekçilerinin eyleme geçmesiyle 
huzursuzluklar artmış; emperyalizm, 
adım adım ölüme yaklaşmaya baş- 
lamıştır. Bu durum karşısında em- 
peryalizm geberme sürecini yavaş- 
latmak için bütün güçlerini seferber 
ederek, ekonomik açıdan tahakkü- 
mü altına aldığı toplumları askeri 
yönden de tahakkümü altına alma- 
ya çalışmıştır. Bu durum, ekonomik 
işgal döneminde emperyalizm olgu- 
sunu somut olarak göremeyen sö- 
mürge halklarının bilinçlenme süre- 


cini hızlandırmış ve onların sömür- 


geci güçlere karşı koymaya başla- 
masına yolaçmıştır. Bu mücadeleler 
eşit olmayan şartlarda devam ede- 
gelmektedir. Bir yanda teknolojinin 
bütün olanaklarının seferber edil- 
mesiyle oluşturulan muhteşem (1) 
emperyalist ordulari, öte yanda il- 


kel araçlarla donanmış halk ordu- 
ları... Ama birincisi ne için vuruş- 
tuğunu bilmediği için sürekli bir 
korku ve tedirginlik içerisinde, ikin- 
cisi ise ne için dövüştüğünü ve ne- 
yin uğruna ölmekte olduğunu bilme- 
nin coşkusu içinde... Kavga, daima 
güçsüz haklının devleşmesi ile sona 
eriyor. 

Ünlü romancı Howard Fast, 
Halk Savaşçıları adıyla dilimize 
çevrilen April Morning'inde bu iki- 
lem üzerinde duruyor. Yokluk içe- 
risinde bocalayan bir halkın diren- 
me gücünü ustalıkla yansıtıyor. Be- 
raberinde emperyalist toplumların 
kokuşmuşluğunu da 
tabii... 

Romanın bir yerinde Sarah ko- 
casina şunları söyler: «...sen kalkıp 
da bana sade, şu bildiğimiz köy 
halkının, birlikte büyüdüğümüz bu 
erkeklerin ve çocukların koca bir 
orduyu durduracağını söylersen... 
Bilmem valla... Hepiniz duyguları- 
nızı, aklınızı rafa kaldırmışsınız de- 
rm de başka bir şey demem.» 
(s. 76). Oysa kocası, Rahip le tartı- 
şırken, sezgisel bir yolla da olsa, 
emperyalist toplumların çelişik ya- 
pılarının ordu üzerinde de yansısını 
göstereceğini dikkate alarak kara- 
rını vermiştir: «Ви kırmızı ceketli 
sömürge haydutları kim oluyormuş 
da onlardan korkacakmışız? Şişman 
George'u anarşistlerle bir tutmamı 
zı isteyen, kan düşkünü, özgürlük 
canavarı İngiltere'yi tepemizde tu- 
tan ordu belâsının yabancısı mıyız? 
Sözüm ona, askerlerini nereden 
topladıklarını biliyoruz. Londra'nın 
pis sokak süprüntülerini faraşlara 
doldurdular, hapishanelerini boşalt- 
tılar, darağacına gönderecekleri 
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göstererek 
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adamların cezalarını sonraya bıra- 
kıp üstümüze saldılar. Bize düzeni 
korumaya gönderdiler bunları as- 
ker diyel Biz onları biliriz ve on- 
lardan asla korkmayız!» (s. 68). Gö- 
rüldüğü gibi sorun'un bam teline 
basmıştır Halk Savaşçıları”nda 
Fast: Emperyalizmin kokuşmuşluğu 
karşısında, ezilen ulusların diriliği- 
ni vurgulamıştır bütün bir roman 
boyu: Bu diriliktir ki, onları düşman 
karşısında yekvücut haline getire- 
cektir: «Evet, hiç kimse buyruk 
yağdırm:yordu, dört bir yandan akın 
ediyordu adamlar, hiç de aceleleri 
varmış gibi görünmüyorlardı ve ça- 
yıra yayılmış yüzü aşkın adam, or- 
dudan başka her şeye benziyordu; 
ama ne olursa olsun, görevlerini 
öyle soğukkanlılıkla yerine getiri- 
yorlardı ki, şaşmamak elde değildi, 
hepsi de vaktinden çok önce gere- 
ken yerlerdeydi.» (s. 131). Bu di- 
riliktir ki, onların çekinmeden kos- 
koca bir ordu karşısına dikilmesini 
sağlayacaktır. Ve pratik içerisinde 
pişe pişe, savaşın tüm inceliklerini 
öğrendikçe, emperyalizmin o şata- 
fatlı dış görünümünün aslında bir 
zavallılığı gizlediğini anlayacaklar- 
dır. “Bu sabah savaşamayacağımızı 
biliyorduk. Ama şimdi savaşmamız 
gerektiğini biliyoruz, ve öğreniyo- 
ruz savaşmayı.» (s. 190) diyecektir 
Adam Cooper. Bir başka yerde ise 
Kuzen Simmons şunları söyleye- 
cektir. “Ne vakit mi bitecek, Adam? 
Söyleyeyim sana ne vakit bitecek. 
Onları gemilerine tıktığımız vakit ne 
onların gemileri buradan gidip bizi 
kendi öz topraklarımızda barış için- 
de bıraktıkları vakit. Ondan önce 
bekleme savaşın bitmesini.» (s. 
156). Bu büyük bir değişimdir. Ku- 


zen Simmons"un bu sözleri söyle- 
mesinden birkaç saat önce, bütün 
köy haikı, silah elde İngiliz ordusu- 
nun gelmesini beklerken, bunu, bi- 
аг da gösteriş olsun diye yapıyor- 
du. Emperyalizmin kolluk kuvvetleri- 
ni ikna yoluyla köylerinden çıkara- 
bileceklerini sanıyorlardı da оп- 
dan... Bekleyiş anında, savaşmak 
gerektiğini söyleyen tek-tük insa- 
nın sesleri ise kendi gürültüleri ara 
sında: yokolup gidiyordu. Gelge- 
lim, her an biraz daha ölüme yak- 
laşan emperyalizmin can havliyle 
yapmayacağı, yapamayacağı çılgın- 
lık yoktur. Bunu anlamak ise pratik- 
ten geçmeyi gerektirir. e İngilizleri 
ikna yoluyla durdurabileceklerini 
sananların böyle bir pratikten geç- 
mişlikleri yoktu. Kuzen Simmons 
da, savaş yanlısı olmayanların ara- 
sındadır bu sırada. Ama İngiliz 
emperyalistlerinin kolluk kuvvetleri 
köy meydanına gelip de, halkı kur- 
şun yağmuruna tutuncadır ki, her- 
kes gibi, Simmons'un da kafasına 
bir balyoz gibi inmiştir gerçek: 
EMPERYALİZMİ İKNA ETMEK AN- 
CAK SİLAHLA MÜMKÜNDÜR. Bu 
nedenledir ki, Cooper'in babasına 
danışmadan hiç bir şey yapamaya- 
cak kadar kararsız ve edilgen bir 
kişi olan Simmons artık kendi ken- 
dine karar verebilen, etkin bir kişi 
haline gelmiştir. Fast, Simmons'ta- 
ki bu olumlu değişimi vurgularken, 
fonda, sosyal pratiğin her türlü ka- 
rarsızlığı kökten kazıyacak tek ilâç 
olduğu düşüncesini geliştirmeye 
çalışır. 

Halk Savaşçıları'nda, onbeş 
yaşında bir genç olan Adam Coo- 
per'in açısından sokuluyor olaylara 
Fast. Bu nedenle de, insanın içine 


e 


yağmur yağmur işleyen ince bir 
duyarlık eğemen romana. İnsan 
elinde olmadan olayın akışına kapı- 
liyor, kendini Adam Cooper'le öz- 
deşleştiriyor. Onun üzüldüğü yerde 
üzülüp, sevindiği yerde seviniyor. 
Bu, özellikle toplumsal içerikli ürün 
verme çabasında olan bir sanatçı 
için, büyük bir başarıdır. Fast bu işi, 
Adam Cooper'in savaş karşısındaki 
tutumu kadar, aile içi çatışkılarını, 
babasiyla olan ilişkilerini ve İngi- 
lizlerin köye doğru ilerlemeleri üze- 
rine içinde beliren savaşa katılma... 
özlemlerini de anlatarak başarıyor. 
Bu nedenle de, bir uzun gün süren 
mücadele sonunda Cooper'de olu- 
şan değişiklikleri (korku ve heye- 
canlarıyla birlikte) ustalıkla sergili- 
yor» ...uykuya dalarken bir çocuk- 
luğu, bir dünyaya, bitmiş ve dön- 
memek üzere gitmiş olan güvenli, 
ve güneşli sımsıcak bir geçmişe 
veda ettim.» (s. 194). Yapıtı düğüm- 
leyen bu cümle, onbeş yaşındaki 
genç delikanlının dudaklarından 
dökülürken Fast, dış diyalektiğin iç 
diyalektikte nasıl bir nitel sıçrama- 
ya yolaçmış olduğunu vurgulamaya 
çalışıyor aslında.. Bundan böyle, 
düşmanı gemisine bindirip defedin- 
ceye kadar dövüşmeye vermiş bir 
bir gençle yüz yüzeyiz. Kuzen Sim- 
mons'a savaşın ne zaman biteceği- 
ni soran gitmiş, yerine savaşın bi- 


timine kadar bütün varlığıyla savaş- 
maya azimli bir genç gelmiştir... 
Fast, bu gelişim içerisinde insan- 
larını bütün yönleriyle yansıtmaya- 
çalıştığı için, onlarda olan değişim- 
leri somut olarak gözlemleyebiliyo- 
ruz. Sözgelişi Adam Cooper'e kar- 
şı her zaman için bir çocuk mua- 
melesinde bulunan annesi, kocası- 
nım ölümü üzerine, birdenbire, onu 
büyük bir adam olarak görmek is- 
temesi; oğlu ile sürekli olarak ça- 
tışan babanın, oğlunun gönüllü as- 
ker yazılmak için karşısına dikildi- 
ğinde, ağlamamak için kendini zor- 
laması; ağabeyisi ile hiç bir zaman 
için uyuşamayan Levi"nin ağabeyi 
bir günlük mücadeleden döndükten 
sonra ona karşı olan davranışlarını 
değiştirmesi... bütün bunlar, insa- 
nın bir bütün olarak ele alınıp yan- 
sıtılmasıyla somutluğa ulaşabilirler 
ancak. Fast da, insanı ve insani 
eylemi bir bütün olarak yansıtmayı 
amaçladığı içindir ki, yarattığı insan- 
lar sıcak. kanlıcanlı ve etkileyici... 
Bu açıdan çekinmeden diyebilirim 
ki Halk Savaşçıları, teknik yönden 
de sağlam bir потап. Tez, estetik 
içerisinde ustalıkla eritilmiş, eksiği- 
gediği olmayan bir roman çıkmış 
ortaya sonuç olarak. Ayrıca Şemsa 
İlkin'in temiz dilinin de romana ay- 
rı bir tat, kolay okunurluk kattığını 
da belirtmek gerek... 
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KOYDEN İNDİM ŞEHİRE 
KÖYDEN İNDİM ŞEHİRE, Dursun Akçaman”ın hikâyeleri, May Yayınları, 


Üçüncü hikaye kitabı (1) Köy- 
den İndim Şehire'de bütünleştirdiği 
9 hikayesinde, çeşitli nedenlerle 
kırsal kesimden kopup kent kapıla- 
rına dayanan insanların, kırsal ke- 
simin o «içtenlik dolu ilişkileri» ye- 
rine kapitalizmin getirmiş olduğu 
«koyu bireycilikle» yüz yüze gel- 
diklerinde, uğradıkları (o şaşkınlığı 
anlatıyor Dursun Akçam. Bu girişi- 
minde iki sosyoekonomik sistemin- 
feodalitenin ve kapitalizmin değer 
yargılarını, insan anlayışlarını karşı 
karşıya getirerek kiyaslıyor. Altyapı 
da uçveren dönüşümlerin üstyapı 
kurumlarını tam anlamiyla değişik- 
liğe uğratamaması yüzünden, eski 
değerlere yaslanık kişilerin içerisi- 
ne düştükleri bunalımı ve bu de- 
ğerlere adapte olmaya çalışan kişi- 
lerin büyük bir hızla kaydıkları ya- 
bancılaşmayı ustalıkla vurguluyor. 
Kuşkusuz ki, işbölümünün: ayrıntılı 
bir biçimde sözkonusu olmadığı ve 
üretimin daha çok bireysel bir ça- 
ba görünümünde olduğu toplum bi: 
çimlerinin değer yargılarıyla, üreti- 
min bireysel bir çaba olmaktan çı- 
kıp toplumsal bir niteliğe kavuştu- 
ğu, işbölümünün iyiden iyiye yo- 
ğunlaştığı kapitalist üretim biçimi- 
nin değer yargıları arasındaki ça- 
tışma, ilk olarak bu eserle ortaya 
konmuyor edebiyatımızda. 

Sözgelimi Ebubekir Hazım Te- 
peyran'ın 1910 yılında yayımlanan 


- eserlerde 


İstanbul 


ve ilk gerçekçi köy romanı olarak 
bilinen Küçük Paşa'sında bu ger- 
çekliğe temas etmiş olduğunu gö- 
rüyoruz: «Hamiyet ve insanlıktan 
en çok ve lüzumsuz dem vurulan 
büyük şehirlerde açlıktan ölenler 
ve zaruret sevkile intihar edenler 
nâdir değildir. Anadolu'da en yok- 
sul sayılan bir köyde bile açlıktan 
insan değil, köpek bile öldüğü gö- 
rülmüş, işitilmiş değildir.(...) Şehir- 
lerde bilhassa hükümet merkezle- 
rinde bir duvar, ince bir tahta per- 
de iki bitişik komşu arasında insan 
kardeşliğine mâni olabildiği halde 
köylerde dağlar, dereler bile âşina- 
lığa, dert ortaklığına ve insanca 
yardımlara asla hail olamazlar. Bü- 
yük şehirlerde komşuluklar ekseri 
ya, birbirinin ahvalinden habersiz 
olan ölülerin mezar komşuluğuna 
benzer.» (2) Bu eseri izleyen ve 
sosyolojik çözülmeleri konu edinen 
diğer eserlerde de, benzer sapta- 
malara rastlarız. Ama bu saptama- 
ların birer kaba gözlem olmaktan 
öte hiçbir niteliği yoktur. Çünkü bu 
yapılan saptamalarla 
«dram» yakalanıyor, fakat bu dram 
insan üzerindeki izleriyle birlikte 
ele alınmadığından ete-kemiğe bü- 
rünerek somutlaşamıyordu. 

Bu nedenle de ortaya konan 
ürünler, daha çok bilimsel bir me- 
tin havası taşıyordu. İşte Dursun 
Akçam, Köyden İndim Şehire ile 


(1) İlk kitabı Moral 1964'de, ikinci kitabı Ölü Ekmeyi ise 1969 yılında yayımlan- 
mıştır. 
(2) Küçük Paşa, s. 118, 1946 
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bu aksaklığı gideriyor ve estetik 
bir bütünlük göstermemelerine rağ 
men, kitabında bütünleştirdiği 9 hi- 
kâyesiyle, kentin değerlerine adap- 
te olamayan kır insanının sürük- 
lendiği bunalımla, bu değerlere a- 
dapte olmaya çalışanların düştük- 
leri yabancılaşmayı yansıtmaya ça 
lışıyor. Kırsal kesim insanının ge- 
nel olarak içinde taşıdığı sınıf de- 
ğiştirme özlemi, bürokrasinin tarih 
sel niteliğinin bir yansısı olarak on- 
larda oluşan «bürokratlaşma» iste- 
ği, kente ilk kez inen köylünün şaş 
kınlığı... üstüne yaptığı yerinde ve 
sağlam saptamalarını bir kenara i- 
teleyerek «yabancılaşma» ve «һи- 
nalım» sorunları açısından sokul- 
maya çalışacağım hikâyelerine bu 
nedenle. 

YABANCILAŞMA 

«Köyden geldiği günlerde Diş- 
lek İsmail'in entari alacak parası 
yoktu. Mençi, köy modası entarisi- 
nin 'uzun eteklerini kısaltarak mini- 
ye çevirmiş, kollarını da omuz baş- 
larından sökerek «japone» yapmış- 
tı. Giderek et rengi çorap giymiş, 
saçını kestirmiş, başını açmıştı. 
Göğsünü çifte boynuzlu sütyenle 
kabarttıktan sonra «şehir hanımı» 
olmuş çıkmıştı. Yavaş yavaş pudra 
sürmeyi, allık kullanmayı, kaş. al- 
mayı, ağda yapmayı da öğrendi. 
Naylon çamaşır giydi, korsa bağla- 
dı. Böylece Kuştepe kadınlarının 
yıldızı oldu.» (s. 27.) 

Kültürel, ahlâki ve töresel ya- 
bancılaşmayı Dursun Akçam Aşk 
Clup, Kaz Eti, Propaganda, Sünnet 
Partisi ve Üç Silâhşort Kanunu'nda 
ele alıyor. Kırsal kesim ilişkilerin- 
den kopup kente gelmiş insanlarda 
uçveren kent değerlerine adapte 


olma çabalarını, zaman zaman a- 
bartık bir mizaha kaçan bir dille, 
ama keskin çizgileriyle vurguluyor. 
Sözgelimi Sünnet Partisi'nde, ço- 
cuğunun sünnet partisine davet et- 
tiği üç tür konuk için ayrı ayrı kart 
bastırıp, onları birbirleriyle karşı- 
laştırmadan her üç cephede birden 
gözükmeye çalışan sınıf değiştir- 
miş bir köylü çocuğunun, Kaz Eti'- 
nde «şshirli hanım» olmak için çır- 
pınan bir köylü kadınının sürüklen- 
diği değer bunalımını: Üç Silâhşort 
Kanunu'nda ise bu ağlanası duru- 
mun karı-koca arasında yarattığı 
çatışmayı... sergileyerek ekonomik 
tabanlı bir olgu olan yabancılaşma- 
nın büründüğü özel durumları yan- 
sıtmaya çalışır. Anlattığı insanlar, 
yabancılaşmış insan tipleridir. Ne 
tam köylü, ne de tam kentli... Ama, 
еп çok kentli gibi gözükmeye çalış- 
tıkları zamanlarda bile, köylülükleri 
sırıtır. Kentlilik, iğreti bir elbise gibi- 
dir üstlerinde. İşbölümünün yolaç- 
tığı bir «dram» dır bu. Bir yandan 
özlem duyulan, erişilmek istenen 
bir dünya; öte yandan bu dünya ile 
tersleşen değer yargıları arasında 
yetişmiş olmak... Ama asıl ilginç 
olan, Akçam'ın insanlarının kent 
değerlerinin oluşumuna yolaçan 
ilişkilere girmeden, о değerleri be- 
nimsemekle sınıf değiştirebilecek- 
lerini sanmaları... Sözgelimi Üç Si- 
lâhşort Kanunu'nda Yosma'nın zih- 
ninden geçirdikleri, bu anlayışa bir 
örnek olarak gösterilebilir: «Ме- 
mur insanın dinle, dinayetle ne iliş- 
kisi vardı? Hangi efendi, hangi ha- 
nim namaz kılıyordu oruç tutuyor- 
du? Bu adamın gözleri de mi gör- 
müyordu? Bir ay ramazan boyu о- 
ruç tutmaktan, teravih'e gitmekten 
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bir gün olsun alıkoymamıştı. Gerici- 
nin tekiydi. Dinle, imanla fakir, fu- 
kara takımı ,gericiler uğraşırdı. Ay- 
şe hanıma dil uzatmak onun nesi- 
ne kalmıştı?» (s. 122). Yazar, zihin- 
leri değiştirmekle toplumsal aksak- 
lıkları düzeltəbileceğini sanan ekad 
rocularla» içten içe alay eder gibi- 
dir burada. Kaz Eti'nde ise ekıçını- 
başını» açmakla «şehir hanımı» 0- 
labileceğini sanan Mençi'nin tavrı 
' da bu olguyla bütünleştirilebilir. So 
nuçta, baş aşağı duran bir insan 
tipi çıkıyor ortaya. (Kitabın kapağı 
bu yönden ilginç). 

Yazar, yabancılaşmış insan 
tiplerini anlatırken, kırsal kesim ü- 
retim ilişkilerinin “belirlediği değer 
yargılarına sıkı sıkıya sarılan insan- 
ları, zıtlıkları daha bir açığa çıkar- 
mak için, kullanıyor. Bu nedenledir 
ki, yabancılaşmış insanla, değerle- 
rini konumasını bilen insan tipi ara- 
sında sürekli bir çatışma vardır hi- 
kayelerinde. (Kaz Eti'nde Mençi - 
Hacer, Üç Silahşort Kanunu'nda 
Osman - Yosma, Sünnet Partisi'n- 
de Şahvelet-akraba... çatışması gi- 
b.) Yazar, bu çatışmada, yabancı- 
laşan insan tipini: olumsuzlaştırma: 
ya çalışıyor. Ama girişimini eksik 
bırakıyor: Olumsuzlaşmayı yapar- 
ken yeni bir öneri getirmiyor. Bu 
nedenle de kırsal kesim değerleri- 
ni savunur duruma düşüyor zaman 
zaman. (Ki «Bunalım» bö.lümünde 
yapacağım çözümlemeden de çı- 
karılacağı gibi, yazar, hiç de böyle 
bir şeyi amaçlamıyor). Yöntemsiz- 
likten ileri gelen bir olumsuzluk bu. 
Yabancılaşmanın, Anadolu insanı- 
nın özünü nasıl tüketeceğini sezgiy 
le yakalayan yazar, yine duygusal 
bir biçimde bu olgunun karşısına 


dikiliyor. Kendi öz değerlerini (ama 
belli koşullarla koşullanmıştır bur 
değerler) savunan, onlara sıkı sıkı- 
ya sarılan insanları yüceltiyor. Ama 
bir ileri tarih aşamasına ulaşabil- 
mek için bu değerlerin aşılması ge- 
rektiğini bir türlü hesaba katmıyor. 
Sonunda da arzulamadığı bir şeyi, 
yapmak kırsal kesim üretim ilişkile- 
rinin belirlediği değerleri savun- 
mak zonunda kalıyor. Bununla be- 
raber, bir gerçeği saptama açısın- 
dan hiköyelerine sokulduğumuzda, 
Akçam'ın yabancılaşmış insan tipi- 
ni ve onun çevresiyle olan uyum- 
suzluğunu yakalayıp yansıttığını da: 
belirtmeliyim. 


BUNALIM 


«Ви yerlerin havasını alama- 
dım, insanına uyamadım (...) Top- 
rağından sökülmüş bir çam ağacı 
misaliyim! (...) Bir yel esti, sürük- 
lendim, sele-suya karıştım. Kendi 
dağımda aslan idim, tilkiye, çakala 
yem oldum. Bülbül idim bağlarımda 
kargaya, saksağana gagalandım. 
(...)Ata-dede töresi içinde özge ba 
şıma büyüdüm. Özgen idim, özyur- 
dumun: dağında, taşında, minnetim 
yoktu «namerdine», puştuna... Şe- 
heristana değil (...), geldim de öz 
ayağımla düştüm gömütistana! Do- 
kuz etek şalımı attılar. Şeher töre- 
si diyerek daha bu gördüğün tan- 
gonun (entarinin) içine soktular. 


Saçlarımı kesti ‚коса kısrakların 
yelesine çevirdiler. Bu yaşımda 
kalçamı, kasığımı ortaya döktüler 


de kırkılmış hemşin  koyunlarına 
benzettiler. Ben eski şehrin insanır-- 
yım (...), yeni yasalara 'uyamam, 
fındıklı sekilerde оупауатат.» (s.. 
41-42-43) _ 


—:680 — 


Dursun Akçam, yabancılaşmış 
insanın dramı kadar, kent değerle- 
riyle bütünleşememiş insanların sü- 
rüklendiği bunalımı da ustalıkla ve- 
riyor. Sözgelimi esere adını veren 
ve bence eserin en güzel hikâyesi 
olan Köyden indim Şehire'yi ele 
alalım. Hikâyenin temel kişisi Ye- 
ter nenedir. Yaşını başını almış, 
kırsal kesim üretim ilişkilerinin ya- 
rattığı ideolojiler “tarafından belir- 
lenmiş: varını - yoğunu satarak 
okuttuğu oğlunun yanına «bir iyi 
gün geçirmek için” gelmiş bir köy- 
lü... Ama kırsal kesimin doğayla 
iç içe olmaktan ileri gelen özgür 
havasını bulamaz kentte. Yok ça- 
tal-bıçak sorunuymuş, yok konuk- 
ların yanında konuşmamakmış, yok 
sabahleyin erken kalkmamakmış, 
yok şu, yok bu... gibi kentsoyluya 
özgü değerler sıkar onu. Tedirgin 
eder. Başı mor dumanlı dağların 
insanıdır o. Sulta nedir bilmez. Bu 
yüzden de, köyüne dönmeye karar 
verir sonunda. Görüldüğü gibi ya- 
zar, kent değerlerine adapte ola- 
mayan insanların dramını ustalıkla 
yansıtıyor bu hikâyesinde. Trajik o- 
lanı başarılı bir biçimde koyuyor 
ortaya. Ama çözümü için ilerici bir 
öneri getirmiyor. Bir çeşit ilkele 
dönüş özlemini yansıtıyor. “ (Yeter 
nenenin köyüne dönmek istemesi.) 
Bu nedenle de, 
savunur duruma düşüyor. Trajik o- 
lanı daha olumlu bir yolla çözüm- 
lemeyi sözkonusu etmiyor. Gerçi 
hikayesinin bir yerinde eskiye, eski 
değerlere dönmenin imkansızlığını 
vurgulamıyor değil. Sözgelimi Ye- 
ter ninenin «gölgesine sığınmayı» 
amaçladığı kardeşinin ölmüş olma- 
sı, eskiye dönmekle trajik olanın 


yokolmakta olanı. 


çözümlenmesinin imkânsız olduğu- 
nu belirleyen bir simge olarak alı- 
nabilir. «Köye gelip de neyleyecek- 
sin Yeter nene? Senin yaşıtların 
bile kalmadı. Rahmetli- kardeşin 
Kaya dayı sağ olsaydı, onun göl- 
gesinde... / Ne!? dedi Dul Yeter, 
Kardaşım mı?.../ Başı elleri arasın- 
da yere yıkıldı. Filorans lambalar, 
akşam karanlığını gündüze çevir- 
mişti.» (s. 54) Ama ben bunu yeter- 
li bulmuyorum. Hiç değilse, trajik 
olanın, ilerici bir yolla çözümlen- 
mesinin mümkün olduğunu hisset- 
tirmeliydi hikâyesinde. Ama yapma- 
dı bunu Akçam. Bu da, kent değer- 
lerine adapte olamayan insanla- 
rın sürüklendikleri bunalımı somut 
olarak yansıtmasına rağmen, usta- 
lığını gölgeliyor. 


BİÇİM 


Eserlerinde çok önemli iki so- 
runa el atan Akçam'ın içerikte gös- 
terdiği titizliği, biçimde gösterme- 
diğini görüyoruz. Olumsuz bir ta- 
vir bu kuşkusuz. Çünkü anlatılanı 
ikinci plâna iteleyen anlatım kadar; 
anlatılanı yetersizleştiren anlatım 
da sanatın yararlılığı açısından sa- 
kıncalıdır. Maral'la başlattığı hikâ- 
yecilik serüvenini olumlu bir çizgi- 
ye ulaştıran Akçam'a bu açıdan yö 
nelteceğimiz birkaç eleştirimiz var : 

1. Dilsel aksaklıklar: Yazar, 
eserin bütününü kapsayan bir anla- 
tım dili tutturamamış. Kimi yerde 
yerel dille, kimi yerde ise öztürk- 
çeyi benimsemiş bir aydın diliyle 
veriyor olayı. Ayrıca, kimi cümlele- 
rinde fazladan öğe kullandığı da 
oluyor : «Нер söyler dururdu, `Од- 
lumun ilk aylığından mes-lastik, 
ikinci aylığından şal kaftanı (yün 


entari), üçüncü aylığından da fes 
rengi bir hırka aldıracağım.” diyor- 
Чи.» (s. 13). 

II. Teknik aksaklıklar : Kimi 
hikayelerinde dış gözlemin bütün 
aksaklıklarını gözlüyonuz. Bu ak- 
saklıkların belli başlılarını şöylece 
sıralayabiliriz : 

(a) Kimi zaman yazar, olup 
biteceği önceden haber veriyor. 

(b) Bazan olay kahramanının 
yerine duygulanıyor. 

(c) Gereksiz 
bulunuyor. 

(ç) Hikayenin akışına çeşitli 
sorularla yön veriyor. 

(d) Çoğu kez oluşumu değil 
de, olmuşu verdiği için olaylar bir 
süreç içerisinde gelişmiyor. 

III. Toplumsal bir içerik yarat- 
ma kaygusundan doğan aksaklık- 
lar: Toplumsal çelişkileri vurgula- 
mak için yapay durumlar yaratıyor, 
açık açık söylev veriyor : «Meğer 
ne de çok toprağı varmış Türkeli- 
nin. Köyde boşuna boğuşuyorlardı 
bir avuç toprak için. Kimlere yet- 
mezdi bu topraklar?» (s. 14). 

IV. Abartıya kaçmaktan doğan 
aksaklıklar : Yazar kimi zaman, kır 
insanının kentteki şaşkınlığını vur- 


açıklamalarda 


gulamak için abartılı bir anlatım 
tutturuyor. Sözgelimi Sünnet Dü- 
ğünü'nde, bastırılan davetiyelerin 


karışması... Bu motife ancak miza- 
hi hikâyelerde rastlanabilir. Yazarın 
bu eğilimi, gerçekçilik duygusunu 
zedeliyor. 

v. Rastlantıya önem vermesi : 
Kimi hikâyelerinin çatısını getirip 
de, acemice kurulmuş rastlantılara 
yaslıyor yazar: (Tıpkı öncü gerçek- 
çilerde olduğu gibi). Sözgelimi Kö- 


yün Enisdosu'nu ele alalım : Bu hi- 
kâyede verilmek istenen şey, kent'- 
teki köylünün dramıdır. Yazar dra- 
mı somutlaştırmak için köylü-kentli 
ayrımını vurgulayıcı bir takım olay- 
lar anlatır. Ama bu olayların hepsi 
rastlantısaldır. Hiçbiri belli bir iç 
mantık 'uyarınca ard arda gelmez. 
Oysa, o olayları hikâyeden kazıyıp 
atsak geriye hiçbir şey kalmaz. 
(ki bu da amaca varamamak de- 
mektir.) Öyleyken yazar gerek kent 
insanını olumsuzlamak için, gerek- 
se de çocuğu kente indirmek için 
bir yığın rastlantı yaratır. Birkaç ör- 
nek verelim : 

l. Çocuğun kente gitmeye ka- 
rar vermesine yolaçan olay, med- 
rese imamının onu sınıftan atması 
ve aylâk aylâk dolaşırken köyde 
sözü en çok dinlenen Hasan Onba- 
şı ile karşılaşması bir rastlantıdır. 

II. Okulun kapısından girer- 
ken, daha önce yüzüne tükürmüş 
olan çocukla yüz yüze gelmesi ve 
onu dövmesi üzerine bütün çevre 
halkı tarafından dövülmesi yine bir 
rastlantıdır. (Ayrıca Ali'nin dövdü- 
ğü çocuğun zengin bir şahs-ı muh- 
teremin çocuğu olması da bir rast- 
lantıdır.) 

lll. Durumunu açıklamak üze- 
re yaklaştığı ve kendisini dilenci sa 
narak kovalayan vatandaşın sivil 
gezinen bir komiser olması, yine 
rastlantıdır. 

. vs. Bütün bunlar hikâyesi- 
nin inandırıcı olmasını engelliyor. 
SONUÇTA 
Akçam ,aksayan yanlarına rağ- 
men Köyden İndim Şehire'sinde ö- 
nemli bir soruna parmak basmaya 
çalışıyor: Kırsal çözülme sürecine 


AĞ ə. 


ce paralel olarak ortaya çıkan göç 
olgusu ve bu olgunun insani de- 
ğerler üzerindeki yansısı... eBaşa- 


şağı duran insan gerçeğini» merak 
edenlerin okuması gereken bir ki- 
tap yani... 


(1) Hk kitabı Maral 1964'de, ikinci kitabı Ölü Ekmeği ise 1969 yılında 
yayımlanmıştır. 
(2) Küçük Paşa, s. 118, 1946. 
——m—m — —.———. 
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- P.K. 401, İSTANBUL adresine yazılmalıdır. Yüz lirayı aşan siparişler öde- 


meli olarak postalanır. Yüz liradan az siparişler için tutarı kadar posta pulu 
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A. Kadir Adnan Ozyalçner 
DİLDEN DİLE 5 lira YAĞMA (TDK Odülü) 10 lira 
A. Kadir 4 Nikola Ostrovski 


BUGÜNÜN DİLİYLE VE ÇELİĞE SU VERİLDİ 20 lira 
HAYYAM 6 lira Jack London i 

A. Kadir VAHŞETİN ÇAĞRISI 10 lira 
BUGÜNÜN DİLİYLE Yakevos Kambanellis 

TEVFİK FİKRET 10 lira FAŞİZMİN PENÇESİNDE 10 lira 
A. Kadir Kemal Ozer 

MUTLU OLMAK VARKEN 8 lira KAVGANIN YÜREĞİ 5 lira 
Berthold Brecht Aydın Hatipoğlu 

HALKIN EKMEĞİ 10 lira HOYRAT 6 lira 
A. Kadir Truman Nelson 

DÜNYA HALK VE ANALARIN İŞKENCESİ 10 lira 
DEMOKRASİ ŞİİRLERİ 15 lira Nihat Behram 

A. Kadir HAYATIMIZ ÜSTÜNE 

VİETNAM ŞİiRi 10 lira ŞİİRLER 6 lira 
Metin İlkin Metin İlkin 

NOBET, 2. basım 10 lira YARIN İÇİN/SELAM OLSUN 10 lira 
Metin İlkin Çernişevski 

ZOR ZAMAN 6 lira (NASIL YAPMALI 2. cilt 40 lira 
Süreyya Berfe Leonid Andreyev 

SAVRULAN 5 lira YEDİ ASILMIŞLARIN 

İlya Ehrenburg HİKÂYESİ 10 lira 
PARİS DÜŞERKEN, cilt 1 20 lira Р. Nikitin 

İlya Ehrenburg EKONOMİ POLİTİĞİN 

PARİS DÜŞERKEN, cilt 2 20 lira İLKELERİ 15 lira 
Howard Fast Namık Behramoğlu 

HALK SAVAŞÇILARI 10 lira MEZARDA YAŞAYANLAR 7,50 lira 


В: 


Jorge Amado 
SONSUZ TOPRAKLAR 
Tahavi Antanov 
BORAN 

Ercümend Behzad 
MAU MAU 2. basım 
Kemal Bekir 


FATMANIMIN ERİK AĞACI 


Nazım Hikmet 

SON ŞİİRLERİ, 3 basım 
Hüseyin Avni Şanda 
REAYA VE KOYLU 
Michael Harrington 
AMERİKADAKİ SEFALET 


Ahmet Angın 
AMERİKAN KOMÜNİST 
PARTİSİ a 

B. Traven 


İSYAN, 4. basım 
GECE ZİYARETÇİSİ 
ALTINA HÜCUM 
Georgi Karaslavof 
HAYATA DONUŞ 
SEVDA GELİN, 3. basım 
Vera Panova : 
ÇOCUK 

iKİ KIZ 

Max Frisch 

CEZAEVİ GÜNLERİ, 

2. basım 


20 lira 


15 lira 


6 lira 


6 lira 


15 lira 


8 lira 


10 lira 


7,50 

15 lira 
15 lira 
15 lira 


15 lira 
15 lira 


15 lira 
10 lira 


25 lira 


Enver Gökçe 

DOS DOST İLLE 
KAVGA 

Faik Muzaffer Amaç 
ÇAYAN DAVASI 
Howard Fast 
FIRTINADAN SONRA 
Zaharia Stancu 
ÇIPLAK AYAKLAR 
Stoyan Daskolof 
BÜYÜK MÜCADELE, 
2. basım 

Boris Polevoy 
İNSANLIK UĞRUNA 

3. basım 

A. Sienkiewicz 
DEMİR. VE ATEŞ 
Viktor Hügo 

İDAM MAHKUMUNUN 
SON GÜNÜ 

Robert Merle 

HAFTA SONU 

Roy Mac Gregor-Hastie 
BİR KIZIL «BARBAR» 
Dominigue Lapierre 
YASIMI TUTACAKSIN 
Howard Fast 

SACCO iLE VANZETTİ'NİN 


10 lira 


10 lira 


20 lira 


25 lira 


25 lira 


25 lira 


25 lira 


10 lira 


15 lira 


15 lira 


20 lira 


ÇİLESİ 10 lira 
Jack London 
DEMİR OKÇE, 6. basım 15 lira 
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anaların 
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| Belgesel Т 
THUMAM NELSON 


Truman Nelson'un bu kitabı yayımlandığı zaman yeni bir 
J'accuse (İtham Ediyorum) olarak nitelendi. Amerika”- 
nın modern Zola'sı diye anılan Nelson, bu kitabıyla siyasi 
iktidarı gerçekten itham ederek, halkın direnç hareketini 
destekledi. Halka gözdağı vermek için tezgâhlanan bir 
düzmece yargılamanın ipliğini pazara çıkardı. Sindirme 
hareketinin, polisin tüyler ürpertici kıyımının, insanlık 
dışı işkencelerin nasıl yapıldığını, zulüm görenlerin ve 
idamlari istenerek yargılanan gençlerin analarının da ağ- 
zından gerçek bir tablosunu çizdi. Truman Nelson, ana- 
ların, kendilerinin ve çocuklarının başlarına geleni anlat- 
tıkları ses bantlarından yararlanarak, halkın direncini ve 
yiğitliğini anlatan bir destan yarattı. Anaların İşkencesi. 
halkin tarihinin önemli bir bölümüdür. Sınıfsal çıkarlar 
söz konusu olunca bütün burjuva kurumlarının nasıl bir- 
leştiğini, ama buna karşı beyaz ve zenci halkın güçbir- 
liğine giderek nasıl direnişe geçtiğini de gün ışığına çı- 
karan ilginç bir kitap. 
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